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প্রাসাদোতম ভগ্ন অট্টালিকার একটা ঘরে বসে অজুনি বহিধর আমাকে 
কোণারকেরগল্প শোনাচ্ছিলো। প্রাকৃম্বাধীনতা যুগে ওড়িষ্যার ছাবিবিশটি 
রাজ্যের ভেতর বামরা আর তারই রাজধানী ওই দেওগড়। বহিধর 
চুমুকে চুমুকে মগ্ভপান করছিলো । বিকেলের দিকে প্রচণ্ড ধূলোর ঝড় 
উঠেছিলো । বাইরে থেকে থেকে মেঘ গর্জন-। ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যুতের 
ঝিলিক | মনেমনে ভাবছিলাম-_যাঁক্‌। প্রচণ্ড খরার পর কয়েকপশলা 
বৃষ্টি হলে লোকগুলো বেঁচে যাবে ' বেঁচে যাবে মাটি আর প্রাস্তর । 
বললাম__বহিধরবাবু। সে রাতে কোণারক পরিদর্শন কালে আপনি 
অসম্ভব মগ্ভপান করেছিলেন। আর তার জন্যে আপনি অনায়াসে ফিরে 
গিয়েছিলেন অনেক বছর পেছনে । 

কোণারকের প্রাচীর গাত্রের সুন্দরীরাসজীব সচল হয়েআপনাকেনানা- 
রকম চমকপ্রদ গল্প শুনিয়েছিলো৷ | শব-টব' যাশুনেছিলেন বা যাদের 
দেখেছিলেন বলে মনে করছেন তারা আপনর নিজ মস্তিক্ষের নিছক 
কল্পনা রূপ গ্রহণ করে চারদিকে ঘুরে বেড়িয়েছে । বলুন দেখি মাল 
দিশি ন। বিলিতী ছিলে। ! 

হা হা করে হেসে ওঠে বহিধর । সে হাসি বছ্ধদেয়ালে ঘা খেয়ে প্রতি- 
ধ্বনি তোলে । বহিধর বলে- মদ সম্বন্ধে আমি সার্টিফিকেট দিতে 
পারি। খাটি জিনিস ছিলো! । তবে ওরসঙ্গে কিছু মিশিয়েছিলে! কিনা 
সে সম্বন্ধে সার্টিফিকেট দিতে পারবো না । আপনি জানতে চেয়ে- 
ছিলেন সম্বলপুরে বর্তমান কালে খোঁজ করলে ডায়মণ্ড পাওয়া যাবে 
কিনা । আর সেজন্যে ডায়মণ্ড সন্বন্ধীয় একটা গল্প আপনাকে শোনাতে 
হয়েছিল । 

_ আপনি আমাকে বলেছিলেন সম্বলপুরে এক সময় প্রচুর 
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পাওয়া! যেতো । আর সে জগ্ঠেই'আমার অতো। কৌতৃহল। 

_ পাওয়া তো যেতোই । আর এখনো কোনো কোনো বধিধুঃ ঘরে 
খোঁজ করলে একটা ছুটো। বের হতে পারে । সে রাতে হতে পারে 
হয়তো আমার পুরো হু'শ ছিল না কিন্তু ডায়মণ্ড কাহিনীটি নেহাত 
বাজে বলে উড়িয়ে দেওয়া চলে না । ডায়মণ্ড সম্বন্ধে ছুচারটি কথা 
আপনাকে আজ রাতে আমি বলবো কিন্তু তার আগে ছু-একটা। কাজ 
সেরেআমি ৷ ঘরের দরজ। খুলে বহিধর বারান্দাধরে অন্ধকারের ভেতর 
অর্ধশত হয়। অর্জন বহিধর কোণারক সম্বন্ধে যে গল্প বলেছিল সে 
সম্বন্ধে আমিপরেবিস্তারিত বলবো | বাইরে এলোমেলো হাওয়।। মাঝে 
মাঝেই বিদ্যুতের ঝিলিক । কোথায় যেন বাজ পড়লে।। 

এ বিরাট পরিত্যক্ত প্রাসাদে কে যেন ককিয়ে ককিয়ে কাদছে | মনে 
হয় নারী কের ক্রন্দন। শরীরটা কেমন ছম ছম করে। অশরীরীর 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনোদিনই বিশ্বাস করি নি। আজ নিজেকে কেমন 
অসহায় মনে হয়। নিজের ওপর ক্রমশঃ বিশ্বাসও হারাচ্ছি। 

বহিধর ফিরে আসে । সঙ্কোচের সঙ্গে প্রশ্ন করি-_-ও কিসের শব ? 

_ কেউ কাদছে বোধ করি । -নবিকাঁর কণ্ে বহিধর উত্তর দেয় । 
_-কীদছে যে তা ছুজনেই শুনতে পাচ্ছি । স্ত্রীলোকের ক্রন্দন । কিন্তু 
কেন কীদছে ? প্রশ্ন করি বহিধর বাবুকে । 

_-ও অন্ভুশোচনার ক্রন্দন । বেশ সহজভাবে বহিধর বলে । 

-কিন্ত কীদছে কেন? 

_্বামীর ওপর প্রতিশোধ নেবার বাসনায় সতীনের ছুটি সন্তানকে 
জলে 'ডুবিয়ে মেরেছিল । মেয়েটা তারপর নিজে আত্মহত্যা করেছে । 
তাই বোধ করি এ অনুশোচনা ৷ ওর অতৃপ্ত ক্ষুদ্ধ'আত্মা কেদে কেঁদে 
বেড়ীয়। প্রাসাদের বদনাম রয়েছে বৈকি । 

__-তা! হলে বলতে চাইছেন ভৌতিক ব্যাপার । 

তা নয় তো! কি। জবাব দেয় বহিধর বাবু। 

_মেয়েটি কে? 


__-এ প্রাসাদের চৌকিদারের স্ত্রী। কৃতকার্ষের অন্থুশোচনায় জলে পুড়ে 
খাক হচ্ছে । 

-চৌকিদার কি এখনে এখানে রয়েছে ? 

-ন1। ছুটে বউ-এর ভেতর ষে বউটা বেঁচে ছিল তাঁকে মেরে নিজে 
নরেছে। 

_বহিধরবাবু আপনি আমাকে এখানে নিয়ে এসে ভালে। করেন নি। 
এসব কথা আগে জানালে আমি কখনো এখানে আসতাম না । 

এ রকম ঝড় বৃষ্টির বাদলার রাত ! 

ই! হা করে সজোরে হেসে ওঠে বহিধরবাঁবু। নির্জন প্রাসাদে সে হাসি 
পতিধ্বনি তোলে । আমি ভয়ে কেঁপে উঠি। গোয়ার্তুমি করে এখানে 
চলে আসার জন্যে নিজেকে নিজে দায়ীকরি! নিজের ওপর যথেষ্ট রাগ 
হয়। না এলেই বোধ করি ভালো! হতো । 

সন্ধ্যের পর থেকেই কেমন যেন একটা অস্বোয়ান্তির ভাব বোধ 
করছি । অজুনি বহিধর মাইফেলের আভাস দিয়েছিল । বাঈজী আর 
তার সাথী সঙ্গীরা কোনে। এক জায়গায় যানবাহন না৷ যোগাড় করতে 
পেরে আটকা! পড়েছে । ঠিক সময়মতো! এসেপৌঁছুতে পারে নি | তবে 
বহিধরের কাছে খবর পৌছে গেছে । রাত দেড়টা ছুটোর ভেতর ঠিক 
পৌছে যাঁবে। ূ | 

উড়্িস্তার দেওগড়ের বিরাট প্রাসাদের ভেতর রাতের অন্ধকারে বসে 
আশেপাশে ফিসফাস সব ধ্বনি শুনতে পাচ্ছিলাম । বাইরে ঢাউস ঢাউস 
গাছগুলে। এক একটা প্রেতাত্মার মতো একে অন্যের ওপর আছড়ে 
পড়ছিল । ক্ষণে ক্ষণে-ই বিদ্যুতের ঝলকানি । 

বিকেলের দিকে পাহাড়ী ঢালু পথবেয়ে উঠে এসেছিলাম । সন্ধ্যার ছায়। 
গাঢ় হয়েনেমে এসেছিল বনে প্রান্তরে । স্থল জল অস্তরীক্ষে । ঘনায়মান 
অন্ধকারে ক্রমশঃবিলীন হচ্ছিলপাহাড়ের চুড়ো। আমাদের পথপ্রদর্শক 
লোকটার এক মুখ দাড়ি গোঁফ । মাথায় বাবরি চুল। গোঁফ সমাচ্ছন্ন 
একট। বিরাট মুখ ! পরণে কালো ট্রাউজার । হাতকাটা গেঞী। লোকটা 
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পাঁয়ে পায়ে হেটে এসেছিল আমাদের সঙ্গে ৷ সারাটাপথ একটিও কথ 
বলে নি। 

ওর মুখখানায় অসংখ্য ক্ষতের চিহ্ন | রেখায় রেখায় সমাচ্ছন্ন মুখখান! 
গভীর ত্রাসের সঞ্চার কবে | চারদিকে পাহাড় হুর্গ প্রাচীরের মতোই 
দাড়িয়ে আছে । পাহাড় থেকে গড়িয়ে পড়ছে ঝরণাধারা । আড়াইশ 
ফিট উঁচু থেকে গড়িয়ে-পড়া জলধারার অসশ্রান্ত গর্জন। জোড়াজোড়া 
থাম লাগানো প্রাচীন অটালিক। ৷ অবহেলিত বাগান । রঙীন কাঁচের 
জাফরি | কাঠের খড়খড়ি । সিংহ দরজা হাট করে খোল । বারান্দায় 
ধুলো । পায়রার বিষ্ঠা। সারা অট্রালিক1 থেকে জীর্ণতার প্রাচীনতার 
গন্ধ ভেসেআসে। অট্রলিকার প্রহরীবা চৌকিদার লছমনের ইয়! গাল- 
পাটা দাঁড়ি। প্রকাণ্ড শরীর | হাতের তালুতে সে ঘন ঘন খৈনি ঘষে । 
আসার সময় জঙ্গল পথে দেখে ছিলাম পদ্ম গোখরো৷ কুগুলী ছেড়ে ফণা 
তুলেছে ! খরিস গোখরো জীর্ণ বাগিচার'গর্ত থেকে বেরিয়ে আসে । 
বহিধর আশ! দিয়েছিল মাইফেল বসবে। মজলিশ বসবে । নৃত্যপটিয়সীর 
নাঁচ দেখে মুগ্ধ হবে!। তাঁরবদলে ঝড়,জল, বিদ্যুতের বলকানি। মেয়েলী 
কণ্ঠের কান্না। দূরে একটা কুকুর ককিয়ে ককিয়ে কাদছে। ফেউ ডাকছে । 
আশে পাশের জঙ্গলে বাঘ আছে নিশ্চয় । 

অরক্ষিত বাগানের এধার ওধারে চন্দ্র মল্লিকার চারা । 

রাজরাজড়ার প্রাসাদ। বর্তমানে অবহেলিতপরিত্যক্ত। সংস্কারের কোনো 
চিহ্ন নেই । দরজা খোলার সময় শব্দ হয়েছিল ক্যাচ ক্যাচ করে। 
ঘরগুলোর এখানে সেখানে মাকড়সাঁর ঝুল ঝুলছে । আরশোল! উড়ছে 
ফর ফর করে । বারান্দায় সারি সারি থাম। জীর্ণতার আভাস সবত্র। 
শঙ্খচুড়ের খোলশ নজরে এলে1। জানালার গ্রিলে জং ধরে গাঁথুনী 
কাটিয়ে ফেলেছে । টাড়ীশ সাপটা জিভবের করে আছে । বাতাসে গন্ধ 
শুঁকছে । হঠাং বাতাসে আঁ আ করে একটান। একটা স্বর । খানিকটা 
গোঙানী । চমকেউঠি। এ আবারকি ? একে গোঙাচ্ছে। কোকাচ্ছে-_ 


কে? বহিধরকে জিজ্ঞাস করেছিলীম-_-“কে গোডায় ?” ও গোঙানী 
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শুনে প্রাণীজগত শিউরে ওঠে । বহিধর বলে--সেই মেয়েটা | কোন্‌ 
মেয়েটা ?_-সেই ওরীও মেয়েটা । আজ দেওগড়ের আদিবাসী 
পল্লীতে যাকে দেখেছিলেন । ও ডাইনীর আর্তম্বর। আদিবাসীদের 
সমাজ সংস্কৃতি, রীতিনীতি আচার ব্যবহার সমীক্ষার জন্যে ওড়িষ্যার 
অনেক স্থানেই ঘুরতে হয়েছে । গেছি ময়ুরভঞ্জ, কেওনঝাড়্‌, ফুলবানি, 
নুন্দরগড়, সম্বলপুর, বোলাঙ্গীর, কালাহাণ্ডি এবং কোরাপুটক অঞ্চলে, 
কৌধ,কোয়। বোন্দ?, গঢ়াবা, পরজী,সীওতাল, জুয়াঙ, ওরীও, সাওরা।, 
গোণ্ড হো, খারিয়া-ভূ'ইয়া, বিনঝাল এবং বাথুডি প্রভৃতি উড়িষ্যার 
বাষট্রিটি আদিবাসীগোষ্ীর সঙ্গে পরিচিতি ঘটেছে । 

_জী। আ। আ1। করুণ একটানা একট স্বর।-- ওরকমভাবে গোডাচ্ছে 
কেন !? প্রশ্ন করি বহিধরকে। এরপর বহিধর আমার কানে কানে 
যা বললে। তাতে আমি হতচকিত, বিস্মৃত। অবাক বিম্ময়ে বহিধরের 
দিকেতাকিয়েথাকি। এও কিসম্ভব? বহিধর খানিকটা হেসে বলেছিল-_ 
পুরুষ ভালুকটার সঙ্গে ওর নেহাতই সুরুচিপুর্ণ সম্বন্ধ নয়। 

বার বার মনে পড়েছিল সেই আদিবাসী মেয়েটিকে । দ্রিনের বেল 
যাকে দেখেছিলাম । দেওগড়ের প্রান্তরে ধূলোর ঝড় উঠেছিল । সারাটা! 
প্রান্তর কঠিন কর্কশ । ছুপুরের রোদে তেতে ফেটে একাকার | 
কয়েকটা মুরগীর খোজে "আমি আর বহিধর আদিবাসী পল্লীর দ্রিকে 
এগিয়ে গিয়েছিলাম । বিরাট লোমশ ভালুকটাকে নিয়ে মেয়েট। 
দাড়িয়েছিলো'। ভালুকটার নাকে দড়ি। দড়ির একপ্রাস্ত মেয়েটার 
হাতে । মেয়েট। ডুগড়ুগি-বাজাচ্ছিল ৷ ভালুকটা৷ প্রকাণ্ড । দুপা তুলে 
দাড়ালে মেয়েটার মাথার অনেকটা ওপরে থাকে ওর মাথা । মেয়েটার 
গড়ন-সড়ন ভালে! ৷ চেহারায় জৌলুস রয়েছে । সারা শরীরে যৌবনের 
ঢল নেমেছে। নিজীব পুরুষগুলো'র কামনার শান্ত নীরে নাড়াচাড়া দিয়ে 
ঢেউ-এর স্থষ্টি করে অরুশে । 

নাচেগানে পারদখিনী মেয়েটা । ঢঙ ছলাকলায় রপ্ত । মেয়েটা বলে- 
ছিল-_সাহেব,আমি নীচ দেখাবো । মাথা নেড়ে অসম্মতি জ্ঞাপন করে- 
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ছিলাম। ঝুলির ভেতর থেকে একটা সাপ বের করে আমার দিকে 

ছু'ড়ে দিয়েছিল । আমিসভয়ে পাচ পাপেছিয়ে গিয়েছিলাম । মেয়েটা 

হেসেকুটি পাটি । শরীরের রঙ কুচকুচেকালে! হলেও প্রীমপ্ডিতমুখশ্রী । 

মুক্তোর মতে। সাদা দাতগুলো । 

--টেড়া সাপ গো । টেখড়া সাপ । একেবারে নিবিব ।_ আমি 

বলি-_-এই । এসব কি হচ্ছে । হেসে গড়িয়ে পড়ে মেয়েটা । মেয়েটা 

একটু দূরে সরে যেতেই বহিধর ফিসফিস করে বলেছিল-_এ মেয়ে 

নয়। সাক্ষাৎ ডাইনী । রাক্ষসী ! রাতের বেলা এ বাচ্চা ঘর থেকে তুলে 
আনে । তারপর রক্ত চুবে খায় । মাংস মজ্জা মেদ খেয়ে হাড় চুষে দুরে 

ছু'ড়ে ফেলে দেয়। 

দুর । দূর । 

আমি প্রতিবাদের ঝড় তুলি। 

- আমার কথা এখন বিশ্বাম করছেন নী । পরে করবেন । রাতের বেলা 

অশরীরী হয়ে ঘুমপাঁড়ানি গান গেয়েসবাইকে ঘুম পাড়িয়ে দেয় । তার- 

পর ঘরের বাচ্চা তুলে নিয়ে পালায়। 

প্রমাণ আছে কোনো । আমার প্রশ্ন । 

-_-গত ছু সপ্তাহের ভেতর ছুটো। কেস হয়েছে । ছুটো৷ ওরাও পরি- 

বারের বাচ্চা হারিয়েছে । গায়ের বাইরে একটা! জলা জায়গায় ওদের 

পাঁওয়! গেছে । ছুটে! বাচ্চাই মুত। ওদের গলার কাছে ছুটো। ফুটো । 

ছুটোফুটে। থেকেরক্ত চুষে খেয়েছে ডাইনীট1। বাচ্চা ছুটোর সারা দেহ 

নীলচে হয়ে গেছে 

- এমন তো! হতে পারে ঘে কোনে! জন্ত বাচ্চ1 ছুটে তুলে নিয়ে গেছে 

আর তারপর ওই অপকর্ম করেছে। 

--আরে না। না। মেয়েটা ওরাঁওদের ঘরের আশেপাশে সারাটা 

দিন ঘুর ঘুর করে বেড়িয়েছে। যেখানে মৃতদেহ পাওয়া গেছে সেখানে 

কাদার ওপর মন্ুষ্যেরপায়ের ছাপ পাওয়া! গেছে । আর সে ছাপ নাকি 

পুরুষের নয়। মেয়েছেলের। এ ছাড়া! গায়ের কেউ কেউ দেখেছে অতি 
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প্রত্যুষে ডোবার জলে ওকে শাড়ি ধুতে । 

--অত ভোরে ওর শাড়ি ধোবার প্রয়োজনটা পড়লো কিসে? 
_পুলিশ এসেছিল ? 

_-বেশী বেলায় পুলিশ এসেছিল । কিন্তু তার আগে সব ধুয়ে মুছে 
সাফ । যে পায়ের ছাপ কাদার ওপরগীয়ের লোকেরা দেখেছিল পুলিশ 
এসে সে সব পায়ের ছাপের চিহ্ন পরন্ত খুজে পায় নি। সমস্ত প্রমাণ 
লে'পাট করে দিয়েছে । 

--ওর স্বামী নেই ? 

--গোট] তিনেকম্বামী একের পর এক এসেছে । দুটো মরেছে। একটা 
পশ্লিয়ে বেঁচেছে। 

--ওর সন্তান নেই ? 

--ওখাঁনেই সব গোলমাল । 

সন্তানের জন্যে মেয়েটা ডুকরিয়ে ডুকরিয়ে কাদে । সন্তান পেটে আসে । 
টিকে থাঁকে কিছুদিন । তারপর নষ্ট হয়ে যায়। আর তারপর সন্তানের 
শোকে ও ঘে কাগুটা করে তাঁ আপনার চিন্তীর বাইরে । মাটিতে 
গড়ায়। ধূলোতে লুটোপুটি খায় | আন্তোরসন্তান মারা | ভু" ! পাপ তার 
বাপকেও ছাড়ে না । 

আমাদের কথাবার্তা শেষ । মেয়েটা ততক্ষণে আমীদের দিকে এগিয়ে 
এসেছে । 

আমীর কাছে অনেক সাপ আছে । তুই নিবি। এই গ্যাখ। ঝুলি 
থেকে সে একটার পর একটা সাপ বের করতে থাকে । শঙ্খচূড়, 
গোখরো, কেউটে 1 গ্যাথ । দ্যাখ | ইটাকে গ্ভাখ । বলেই সে একটা 
সাপ আমাকে লক্ষ্য করে ছুড়ে দেয়। আমি সভয়ে দশ পা পিছিয়ে 
যাই । মেয়েট। হেসে গড়িয়ে পড়ে। 

এরপর আমর! গায়ের দিকে এগিয়ে যাই । মেয়েটা কিন্তু পিছু পিছু 
আসতে থাকে । গণট। কি রকম নোংরা আর অপরিষ্কার । সারিদিয়ে 
হোগলার ঘর একটার পর একটা । হোগলার ঘরগুলোর ভেতর চোলাই 
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মদের আড়ত। আধগারী বিভাগের রক্তচক্ষুকে ফাকিদিয়ে দিব্যিকারবার 
চলেছে । পেট মোটা আবগারী দারোগা ছুটে! পুলিশ নিয়ে তদারকি 
করতে এসেছে । তার! এসেছে পচাই মদের সন্ধানে । গায়ের লোকগুলো 
তাদের গুপ্তভাগ্ডার দেখাতে রাজী নয়। ওরা ই'কডাকেচারদিকে সোঁর- 
গোল তুলেছে । প্রান্তর মুখরিত । দারোগা আর পুলিশ ছুটে? ছুণ্চার 
বোতল যা পেয়েছে তা নিজের। পান করে মশগুল আর মাতোয়ারা । 
প্রথমদিকে ওরা হোগলার ভেতরে ঢুকে সব তছনছ করেছে । কাজ 
ভালোরকম হচ্ছে ন দেখে বন্দুকের কু দে। দিয়ে জনাকয়েককে বেধড়ক 
পিটিয়েছে। এরপর ওদের গ্রপ্তধনে হাত দিয়েছে । বের করেছে পচা 
মদ । তা থেকে খানিকট। গলায় ঢেলে দিয়ে এখন নিজেরাই কাহিল । 
সেই ওরাও মেয়েটা, ওর নাম মঙ্গলী। মেয়েটা আবগারী লৌকগুলোর 
সঙ্গে অবিরাম যুঝে যাচ্ছে । কাটাকাট। কথার তুবড়ী ওড়াচ্ছে | পুরুষ- 
গুলে! যখন ফ্যাকাসে মুখ নিয়ে বেআইনী মদের ঢালাও কারবার 
টাকতে হিমসিম খাচ্ছে, কোথা দিয়ে কি করবে বুঝে উঠতে পারছে 
না, মঙ্গলী তখন ধীরে ধীরে বুকের বীধন আলগা করেছে । ওর দৃষ্টিতে 
মাদকতা মাখানে। ওর চাউনি পুরুষগুলোকে অনায়াসে কামাগ্মি অনলে 
জ্বালিয়ে পুড়িয়ে নাস্তানাবুদ করেছাড়ে। এতোশক্তি ওর দেহট1র ভেতর। 
ও একটা দূর্ণা বড়। রাতের স্থুরার বাঝ তখনো মেয়ে পুরুষগুলোর মস্তিকষে। 
ঝড়ের বেগে মঙ্গলী সারাটা অঞ্চলে ঘুরপাক খাচ্ছে । চোলাই মদের 
আড়ত থেকে মাল বের করতে গিয়ে ওরা নাস্তীনাবুদ হয়েছে৷ এখন 
ওদের দৃষ্টি মঙ্গলীর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ঘুরপাক খাচ্ছে । মঙ্গলীর মুখে কাল- 
নাগিনীর মতোই বিষ | ও যাকে ছোবল মারে, ঠোঁটে ঠোঁট ঘষে, সে 
নেশায় ঝিমুতে থাকে। বিহ্বল আর মোহাচ্ছন্ন হয়। এর ওপরআবার 
মঙ্গলীর কণ্ঠে একট। হিন্দিগানের কলি। মেয়ে পুরুষগুলোর অনেকেই 
রাতে প্রচুর মদ্তপান করেছে । নেশার ঝৌকে অনেকেই মাটিতে হুমড়ি 
খেয়ে পড়ে আছে। 

কারু কারু দেহ পর্যস্ত তল্লামী হয়ে গেছে । হিন্দি ফিলমী গাঁনা শুনে 
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আবগারী অফিসের লোকগুলে। গৌফ মুচড়িয়েছে। হাততালি দিয়েছে । 
মঙ্গলীর ওপর ওদের নজরের বাড়াবাঁড়ি দেখে হিংসেতে মাথা খুঁড়ে মরেছে 
কতোগুলো উঠতি বয়সের মেয়ে। যৌবনের ঢল নেমেছে যাদের দেহে। 
নারী-নহলে এরই ভেতরচলেছে কানাকানি। ফিসফিসানি আর গুঞ্জন । 
মঙ্গলীর একমাত্র চিন্ত। আবগাঁরী লোকগুলোকে কি করে বিভ্রান্ত করা 
যায়! থানাতল্লাপী যত কম হয় ততই মঙ্ঈল। ওদের অন্তমনস্কতাঁর 
সুযোগ নিয়ে পুরুষগুলো যাতে মাল পাচার করবার খানিকটা সুযোগ 
স্ববিধে পায়। কিছু মাল এরই ভেতর মাটিচাপা পড়েছে । মঙ্গলীর 
দেহট1 বনবন করে ঘুরছে । নাচছে মঙ্গলী । আর ওর দৃষ্টি দিয়ে লেহন 
করছে মঙ্গলীর সার! অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ । খুবলিয়ে খুবলিয়ে খাচ্ছে যেন । 
ওদিকে নিপুণ হাতে মাল পাচারের চেষ্টা চলছে। মঙ্গলী ঘুরে ঘুরে 
নাচছে । গাইছে । কখনে। কখনো এগিয়ে এসে আবগারী বিভাগের 
পুরুষটির থুতনী আদর করে নেড়ে দিচ্ছে । লোকটির কাছে এ আনন্দ 
অসহ্য | 

সে দৌড় শুরু করেছে মঙ্গলীকে ধরবার জন্তে | কিন্তু মঙ্গলীকে ধরা 
সহজ নয়। সে এক বন্ঠহরিণী। ছুটে পালাচ্ছে বার বার। কিছুতেই 
বর! দেবে না। সেক্সিপ্ত গতিতে এবং অনায়াসে উঠে যাচ্ছে কোনে 
এক গাছে ! তরতর করে এক গাছে চড়লো।। পর মুহুর্তে গাছ থেকে 
নেমে এসে ছুট লাগালে! ৷ উঠে পড়লো আর এক গাছে। পই পই করে 
দৌড়,চ্ছে মঙ্গলী। ঘোড়ার মতো চককর খাচ্ছে সারাটা! অঞ্চল । পুরুষ- 
গুলোর ভালে লাগছে এখেল।। ওদের পা টলছে। চোখেরদৃষ্টিঝাপসা 
হয়েছে । যে পুরুষ মেয়েছেলেগুলে। অবাধ্য হয়ে পিটুনী খেয়েছে তাদের 
শরীরে অব্যক্ত এক যন্ত্রণ। তির তির করে বয়ে চলেছে। যে নারীপুরুষ 
চোলাই কর! পচামদ গিলেছে তাদের শরীরের. কোষে কোষে মস্তিক্ষে 
জট পাকানে1 অজন্র স্্ায়ুতে এক ব্যথা বয়েচলেছে । 


ঘরগুলোর আশেপাশে পাক আর কাদায় মাখামাখি ৷ মাটির ভাড় 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে একাকার। ছিন্ন হোগলা, মাকু, অস্ত-জানোয়ারের হাড় 
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চামড়া ইতস্তত ছড়ানো । পচে গলে নরক গুলজার । ছিন্ন ভিন্ন কাথা 
কাপড়। প্রথম দিকে চলে খানিকটা সময় খানাতল্লাসী ৷ খানিকটা 
পিটুনী । তারপর পান, নেশ। ৷ নাচগান । হুল্লোড । প্রতিবারই এরকম 
' হয়। ঘটনার পরিবর্তন নেই । এ যে সড়কটা সোজ দেওগড়ের দিকে 
দৌড়িয়েছে ওটা বানাবার ভেতর-__মঙ্গলীর হাতছিল অনেকট!। 
প্রথমে সড়ক বানাবার কাজে চলছিল টালবাহানা । সোলার টুপি 
ম'থায় কনট্রাক্টারবাবু মজছুর নিয়ে টাঁলবাহান! চালাচ্ছিল। শেষে 
মজলী অসাধ্য সাধন করলে । মঙ্গলীর ওপর ভার পড়েছিল কনট্রাক- 
টারবাবুকে সামলাবার । মঙ্গলী প্রথমে রাজী হয় নি। দলের বাকী 
মেয়ে-পুরুষগুলোর কাছে এ আপন্তি হয়ে উঠেছিল এক ক্ষমাহীন 
গাঁফিলতি । মঙ্গল প্রথমে রাগে গরগর করেছে । 

এবডো খেবড়ো পাহাড়ী পথ । সড়কের একট' প্রয়োজন ছিল বৈকি । 
গ্রীষ্মে রুক্ষ তেতে ফেটে ওঠা জমিন। ফেটে চৌচির। মাঝে মাঝে ধুলোর 
বড় ওঠে । রৌদ্রের তাপেনারী পুরুষেরা ইাপায়। জিভ বেরকরেকুকুরের 
মতো । তৃষ্ণায় ছাতি ফাটে। কনট্রাক্টারের মাথায় সোলার টুপি। 
রউটা আবলুস কাঠের মতো। খালি গা । সেখানে দরদর করে ঘাম 
ঝরে। সারাটা মুখে দেহে বসন্ত রোগ তার গরলয় হৃতোর সাক্ষ্য রেখে 
গেছে । দাড়ি গৌঁফে আচ্ছন্ন মুখমণ্ডল ৷ সামনে ছুটৌদীত নেই। বাকী 
দাতগুলোতে পানের ছে'প । ভূঁড়িটাকে অতি কষ্টে বেস্ট দিয়ে বাধকার 
আপ্রাণ প্রয়াস ৷ বেণ্টের আবেদন নিবেদন আকুলি বিকুলি অনায়াসে 
অগ্রাহা করে ভূঁড়ি অনায়াসে বের হয়ে আসে বারে বারে । গরথমদ্রিন 
কনট্রাকটার মন্গলীর দেহে হাত দিতেই মঙ্গলী এক ঝটকায়হাতসরিয়ে 
দিয়েছিল। কনদ্রাকটার দত্ত একমুগে এক টাকার নোট মাটিতে ছড়িয়ে 
দিয়েছিল । ভেবেছিল মঙ্গলীর চৌখ চকচক করে উঠবে । হয়তো বা 
মঙ্গলী মাটিতে ঝাঁপিয়ে পড়বে । আর মঙ্গলীর ওপর 'বাঁপিয়ে পড়বে 
ক্ষুধার্ত জংলী মন্ুয্যরূগী বাঁঘটা। কিন্তু মঙ্গলী তাকিয়েও দেখে নি। 
দলের বাকী মেয়েগুলে! নোটের লোভে মাটির ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়েছে। 
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নঙ্গলী নোটগুলোর দিকে ফিরেও তাকায় নি। কিছুতেই রাজী হয় নি 
কনট্রাকটারের অক্টোপাস বন্ধনে ধরা দিতে। দলের বাদবাকীরা মঙ্গলীকে 
দফায় দফায় অন্থুরোধ উপরোধজানিয়েছে। ও শোনেনি । দলের সবাই- 
কার মতে এ হলে! এক ক্ষমাহীন গাফিলতি । ওরা বলেছে- ছাখো 
না কোথাকার জল কোথায় গড়ায় । গীয়ের মাতব্বর কি কাওটীই ন! 
করে। মঙ্গলীকে সমাজচ্যুত করাও অসম্ভব নয়। 

নঙ্গলী রাগেফু'সেছে । রাগে গরগর করেছে। খিস্তি খেউড়ের আস্ত নেই' 
হাড়িয়ার হাড়ি চড়েছে। রসে মাতোয়ারা পুরুষগুলো ৷ লঙ্কা আর 
পেঁয়াজের ঝালে জিহ্বা! জ্বলছে । মঙ্গলী ইচ্ছা করেই পানে চুন বেশী 
মিশিয়েছে। কনট্রাকটারের্‌ অবস্থা সঙ্গীন ৷ ছোট্ট দোকানে দোকানী 
বেগুনী ফুলুরী ভাজছিল । মঙ্গলী ওখান থেকে এক মুঠো নিয়ে এসে- 
ছিল। কনট্রাকটারবাবুর জন্যে । কনট্রাীকটারবাবু ইঞ্জিনিয়ারবাবুকে 
নিয়ে এসেছিল । মাটি খুৃ'ড়তে খুঁড়তে শেষপর্যন্ত জল বেরিয়েছে । 
তাতেই লোকগুলো হাটু পর্যন্ত কাপড় তুলেছে । হাঁটু পর্যন্ত আঠালো! 
প'কে চটচটে হয়েছে । মাঁটি খুঁড়তে গিয়ে তল্লাটের জোয়ান বুড়ো 
অধিক'ংশের কাজ জুটেছে। যেরকম ুর্দান্ত খরা গেল । না খেয়ে খেয়ে 
নরছিল লোকগুলো। কনট্রাকটা'র দেবদূত হয়ে দেখা দিয়েছে। ইঞ্জিনীয়ার- 
বাবুর দয়ায় তারা জল পেয়েছে । ভুখ। থেকে বেঁচেছে। তাই গীয়ের 
লোকগুলোর অভিমত যে মঙ্গলী যদি কনন্রীকটারবাঁবুর একটু আদর 
বত্ব করে তবে ক্ষতিটা কোথায় । 

সারি সারি জৌড়া উন্ুন। মেটে হাঁড়ি। মাটির ঘর | খোড়ে। চাল। 
শালপাতার ভেতর বাসী পচা ভাত। পে*কা থিকথিক করছে । মাটি 
কেটে সুপ দেওয়। হয়েছে । জঙ্গল কেটে বসত করা হয়েছে । নেশার 
ফলে কোন্দল গজরানির অন্ত নেই । চারপাশে পচা গোবরের গন্ধ । 
নেশায় পুরুষ মেয়েগুলে। জড়াজড়ি করে পড়ে আছে । 

ঘেৎ ঘেং করে কেউ ব ডাক ছাড়ছে । চোখে ধোয়া ধোঁয়া ভাব। 
দেহ হড়কাতে হড়কাতে চলেছে কেউব1। গাঁয়ের মেয়ে পুরুষের অন্ভুরোধে 
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নাচতে হচ্ছে মঙ্গলীকে। কোথা থেকে সে একটা ঘাঘরা! জোগাড় করেছে । 
নাচের তালে তালে ঘাঘরা ফুলে ফুলেউঠছে। কনন্রীকটীরবাবুর চোখের 
ইঙ্গিতের সঙ্গে নিজের চোখের ইঙ্গিত মিলোতে হচ্ছে ঘনঘন । গাঁয়ের 
যাদের সঙ্গে বাস তাদের কথ! অমান্য করা যায় কখনো । গায়ের খান! 
খন্দ বোজাবার দায়িত্ব কনট্রাকটারবাধুর । এবড়ো৷ খেবড়ো মাটিতে 
সড়ক বানাবার দায়িত্ব ইঞ্জিনীয়ারবাবুর। ইঞ্জিনীয়ারবাবুর বন্ধু ওই 
কনট্রীকটারবাবু ৷ তার অনেকপয়স । পুরুষ মেয়েছেলেরা মাঁটি কাটলেই 
পয়স। পায়। এদিককার ঝোপ জঙ্গলগুলোতে হায়েনা চিতার বড্ডে 
উপদ্রব । এর উপর রয়েছে ম্যালেরিয়ার আধিক্য । বাচ্চাগুলোর দেহ 
শীণ। ঠিক প্যাকাটির মতে | বিরাট পেট । ওরা প্রায়ই জ্বরে ধোকে। 
ধুকতে ধুতে মরে যাঁয়। জঙ্গল কাটবার প্রস্তাব এনেছে ওই কনন্্রীকটার- 
বাবু । ডাক্তারবগ্ঠি ডাকবারদায় দায়িত্ব তার ।-- তোদের ভালে হবে । 
সব আমি করে দেবো । বলেই ফোঁকল! মুখে ফিক করে হাসে। তার- 
পরই আড় চোখে তাকায় মঙ্গলীর দিকে | 

মেয়েগুলোর দেহ যেন রসকষ শুন্য ৷ মাটির মতোই চামড়া ফেটে ফুটে 
চৌচির । একমাথা৷ রুক্ষ চুল । চুলে উকুন কিলবিল করে । শুধু রস যা 
রয়েছে ওই মঙ্গলীর দেহে । চাকচিক্য সব ওখানে। মাঝে মাঝেই প্রীস্তরে 
খুলোর ঝড় ওঠে । রৌদ্রের তাপে নারী পুরুষ জিভ বের করে কুকুরের 
মতো হাঁফায় ।তৃষ্তায় ছাঁতিফাটে । কনক্রীকটারবাবুর কীলে। দেহ বেয়ে 
গলগল করে ঘাম গড়ায় । তাপানলে সারাটা অঞ্চল জ্বলছে, মাঝে মাঝে 
লু চলে । তপ্ত হাওয়া হু ভছ করে বইছে। আগুনের ঝাপটা মারছে ঘন- 
ঘন মুখে চোখে । অনেকদিন থেকে প্রচণ্ড খরা চলেছে । খাল বিল 
শুকিয়ে কাঠ । মাঠ ঘাট ফেটে ফুটি ফাটা । ফসল জ্বলেপুড়ে খাক। 
বিঙে, টে'ড়স, উচ্ছে, পুঁই, তরমুজ, ফুটি, শশ! শুকিয়ে লাল। ছুটো 
নল্গকৃপ অকেজে! হয়ে পড়ে আছে । কৃপ শুকিয়ে গেছে। খরার সঙ্গে 
ওরা আর কতকাল লড়বে । অর্ধাহার, অনাহারআর কতো সহা করবে। 
চাঁষের কাঁজ নেই । দিন মজুরী পাচ্ছে না । কনট্রীকটারপয়স। ছাড়তে 
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রাজী । সড়কের কাজে পুরোপুরি হাত দেবে সে। নলকুপ সারাবে। 
শুধু একটি শর্ত, মঙ্গলীকে তারচাই । কামজ্বালায়জর্ভরিত কনট্রাকটার । 
কিন্তু মেয়েটা ভারী বদখত। একগু'য়ে। কনক্রাকটারের কাছে ধরা দিতে 
চায় না । 

হাত গলিয়ে বেরিয়ে যায় । মঙ্গলীরআপত্ভির কাঁরণগায়ের মেয়েগুলো 
কিছুতেই বুঝে উঠতে পারে না । এর আগে মঙ্গলী ছুবার ঘর ছেড়ে 
পালিয়েছে । পুরুষমান্ধুষ শরীরে একটু আধট্ুহাত দেবে বৈকি। মঙ্গলী 
কি দেখতে পাচ্ছে না চারদিকে কি ভীষণ অজন্মা ৷ মাটি তেতে ফেটে 
কি হয়েছে । কি প্রচণ্ড দাবদাহ | খরার কি প্রচণ্ড প্রকোপ | দলের 
তিনটি মেয়ে দৌড়িয়ে চলে যাঁয় মঙ্গলীর কাছে । জাপটিয়ে ধরে ওকে । 
ধরে মাটিতে আছড়িয়ে ফেলে । চেপে ধরে ওকে । মঙ্গলী হাত পা! 
ছেড়ে । আঙ্খলের বড় বড় নখ দিয়ে ওদের জীচড়িয়ে খিমচিয়ে অস্থির 
করে তোলে । ছু”চারটে ভয়ানক কামড় দেয় । কনট্রাকটার এগিয়ে 
এসে মঙ্গলীর শরীরে হাত রাখতে চেষ্টা করেছিল । মঙ্গলী কষে এক 
লাখি ঝেড়ে দেয়। কনট্রাকটার দু'হাত দূরে ছিটকিয়ে পড়ে। ট্রপিট! 
পড়েছে আরে। দূরে । ততক্ষণে মঙ্গলী মেয়েগুলোর হাত থেকে নিজেকে 
সম্পূর্ণ মুক্ত করে নিয়েছে । ধুলোবালি ঝেড়ে কনট্রাকটার উঠে 
দাড়িয়েছে । থু করে একরাশ থুতু মঙ্গলী কনট্রাকটারের উদ্দেস্টে ছুঁড়ে 
দিয়েছে । বন্য বাঘিনী কিছুতেই পোষ মানবেনা। 


উড়িষ্যার দেওগড়ের প্রাসাদে বসে ভাবছিলাম এ আমি কোথায় চলে 
এলাম । বাইরে ঘনঘন বিছ্যতেরঝিলিক ৷ কোথায় যেন বাজ পড়লো। 
মাঝে মাঝেই ককিয়ে ককিয়ে কান্নার শব্দ । অস্বোয়াস্তি ক্রমশ যেন 
বাড়ছে । বিছ্যতের ঝলকানিতে জানাল! দিয়ে বাইরের অনেকটা দূর 
পর্যস্ত দেখা যায়। আড়াইশো ফিট উচু থেকে প্রধানপাতের জলধারা! 
গড়িয়ে পড়ছে । ঝরণা যেখান থেকে নেমে আসছে সেখানে পাহাড়ের 
ভেতর একট] গর্ভে একটি বাঘের এবং সাপের মূতি রয়েছে৷ বামরা। 
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স্টেটের রাজকুমার পাহাড়ের বুকে গর্ভের ভেতর একটি ব্যাস্রকে গুলি 
করে মেরেছিল কিন্তু রাজকুমার কি জানতে যে বাঘের সঙ্গী দুর্দান্ত 
একটা কোবর! রয়েছে ওই গর্ভে । কুমার যেইমাত্রবাঘের সন্ধানে গর্তের 
ভেতর হাত ঢুকিয়েছে সেইমুহুূর্ঠেকোবরার একতীত্রছোবল ।সঙ্গে সঙ্গে 
রাজকুমারের অপমৃত্যু ৷ বাঘ আর কোবরা সঙ্গীরূপে সহাবস্থান করতো 
ওই গর্তের ভেতর । বন্ধুর মৃত্যু সাপট। সহ করতে পারে নি । অন্ধকার 
বারান্দায় মপমস করে জুতোর শব্ধ হয়। -ও কে? প্রগ্নকরি বহি- 
ধরকে।__কুমার সাহেব । একগাল হেসে অজুনি বহিধর উত্তর দেয় । 
--কোন্‌ কুমার সাহেব ? প্রশ্ন করি। 

-কেন? ওই পাহাড়ের গহ্বরে যার মৃত্যু হয়েছে তারই অশান্ত 
প্রেতাক্মা ঘুরে বেড়ায় প্রাসাদের অন্দরে বাঁহিরে। পাহার! দিয়ে বেড়'য় 
প্রাসাদ। অতি সহজ স্থুরে বলে অজুনি বহিধর। | 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় না বহিধরকে ৷ বানিয়ে বানিয়ে বলছে 
নাকি লোকটা সব কিছু । আমাকে ভয় দেখিয়ে ওর লাভ | খাঁনিকট! 
অন্যমনস্ক ছিলাম । হঠাং দরজা ঠেলে কে যেন ভেতরে প্রবেশ করলো । 
তাকিয়ে দেখলাম সেই লোকটা । সেই বিকেলের পথ প্রদর্শক । এক 
মুখ দাড়ি গোঁফ । ওর মুখখান! গভীর ভ্রাসের সঞ্চার করে । কোনো 
কিছু বলে না । শুধু নীরবে তাকিয়ে থাকে | চোখছুটে। যেন জ্বলছে । 
আমার অন্তরাত্মা কাঁপিয়ে ছাঁড়ে। 

-_ও কথা বলে না । চুপ করে দাড়িয়ে থাকে - কি চাস্‌ এখানে ? 
তবুও লোকট!উত্তর দেয় না| 'বহিধর চিৎকার করে বলে-_কি চাস্‌? 
উত্তর দ্রিস না কেন ? এখানে এ সময় কি দরকার? 

ওর সম্ভবত বহিধরের সঙ্গে প্রয়োজন ছিল । দেহাতী ভাষায় ছু'চারটে 
শব্দ উচ্চারণ করলে । সে ভাষার বিন্দু বিসর্গ বোঝবার উপায় ছিল না । 
ও খানিকটা বাদে চলে গেল । বহিধর জানালো। লোকটা ঠিক গ্রকৃতিস্থ 
নয়। ও প্রজনন ক্ষমতা রহিত। তাই ওর বউটা চল্গে গেছে অন্য 
পুরুষের সঙ্গে । ওর জীবনের প্রতি কোনোই আসক্তি নেই । মেজাজটা 
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ওর সব সময়ই খিচড়ে থাকে । ওর চেহারা চরিত্র এতই খারাপ এবং 
বেয়াড়া ধরনের যে অন্য মেয়েছেলে ওর ত্রিসীমানা মাড়ায় না পর্যন্ত । 
তা যাই হোক না কেন ওর উপস্থিতি এ প্রাসাদে এ সময়ে আমার 
কেনজানি বরদাস্ত হয় না। সমস্তআবহাওয়াটা বিষাক্তঠেকে । নিজেকে 
নিজের ধিকার দেবার বাসন! প্রবল থেকে প্রবলতর হয় । কেন এসে- 
ছিলাম? গানবাজন! শোনবার লোভটা সংবরণ করলে দোষট। কি 
ছিল । 

বহিধর নদের বোতল থেকে গ্লাসে মদ ঢালে । আমি ও রসে বঞ্চিত। 
জানেন সাহেব । এখনো সন্বলপুরের বনেদী এবং ধনী লোকদের 
ভেতর কাঁরু কারু কাছে ডায়মণ্ড রয়েছে । 

--আমি বিশ্বাস করি নে। ূ | 

_-না। আমি ঠিকই বলছি । গেজেটিয়ার অব [77019 তে লিপিবদ্ধ 
রয়েছে এ কথা । জোর দিয়ে বলে বহিধর । বহিধর সে রাতে আমার 
কাছে পুরোনো দিনের কাহিনী বিকৃত করেছিল । 


_-সম্বলপুরে প্রথম চৌহান নৃপতি বলরামদেবের রাজত্বকালে জাগ্রত 
দেবী সামলাই দেবীর মৃতি শিমুল গাছের নিচে পাওয়া গিয়েছিল । 
আর দেবীর নামানুসারে সম্বলপুর নগরীর নামকরণ হয়েছিল৷ 

ষোড়শ শতাব্দীর মধ্য ভাগে বলরামদেব রাজত্ব করে গিয়েছিলেন । 
দ্বিতীয় শতাব্দীতে গ্রীক ভৌগলিক টোলিমি মানদা নদীর তীরে 
সন্বলপুর নগরের কথা উল্লেখ করেছিলেন। আরতিনি বৌধ করি মহা- 
নদীর তীরে সম্বলপুরের কথাই উল্লেখ করেছিলেন। মধ্য যুগে বৌদ্ধ 
সাহিত্যে সমভাঁলের উল্লেখ পাই। 

_ইতিহাস শোনাচ্ছেন আমাকে | ডায়মণ্ড কাহিনী শোনান। বলি 
আমি । অঙ্জ্ন বহিধর কিন্তু বলে চলে তার কাহিনী । 

__সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ফরাসী পর্যটক ট্যাভারনিয়ার সুমেল- 
পুরের উল্লেখ করেন । আর সঙ্গে সঙ্গে এ তিনি উল্লেখ করেন যে স্বুমেল- 
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- পুরের মাটি থেকে প্রচুর ডায়মণ্ড পাওয়! যেত। প্রসিদ্ধ এতিহাসিক 
এডওয়ার্ড গিবন সাহেব তার 10901176470 781] 06 [01081) ঢায) 
017০ নামে বইটিতে বলেছেন স্ুমেলপুরের খনি থেকে প্রচুর ভায়মণ্ড 
রোমের বাজারে চালান ঘেত। মহানদীর ঠিক মধ্যেখানে ঝুনান্‌ গ্রামে 
হীরাকুঁদ নামে দ্বীপ ছিল । চার মাইল লম্বা এ্রদ্ীপ মহানদীকে ছু'ভাগে 
বিভক্ত করেছে । আমার গল্প শুনতে মন্দ লাগছিল না। 

বহিধর বলে চলে--১৭৫০ সালে বৃটিশ সম্বলপুর ভিন্রিক্ট রাজ! নারাণ 
সিং-এর কাছ থেকে নিয়ে নিয়েছিল । আর ঠিক তারপর থেকেই 
সন্বলপুরের ডায়মণ্ডের জন্যে কোম্পানীর লোকের! পাগল হয়ে উঠে- 
ছিল । রাজ! যেদিন লোক মারফত কোম্পানীর লোকের কাছে ডায়- 
মণ্ড পাঠিয়েছিল সেদিন থেকেই লর্ড ক্লাইভের দৃষ্টি সম্বলপুরের দিকে 
নিবদ্ধ ছিল। আর সে সময় থেকেই নাকি সম্থলপুরের সঙ্গে ডায়মণ্ডের 
ব্যবসা চলেছিল । মিস্টার মট্রে জলজঙ্গল, দুর্গম পথ, স্থানীয় লোকে- 
দের অতকিত আক্রমণ, ম্যালেরিয়া, কালাজ্বর উপেক্ষা করে প্রাণটি 
হাতে নিয়ে ১৭৬৬ শ্রীষ্টাব্দে সম্বলপুরের-উদ্দেশ্যে রওনা দিয়েছিল । 
তখন সম্বলপুরে প্রচণ্ড অরাজকতা চলেছে ৷ হেবে নদী এবং মহানদীর 
সঙ্গমস্থলে তখন ডায়মণ্ড পাওয়া যাচ্ছিল। মট্রে সাহেব কয়েকটা 
ডায়মণ্ড কিনতে সক্ষম হয়েছিল । এর পর লেফটেনাণ্ট কিট! সাহেৰ 
১৮৩৮সালে ডায়মণ্তের লোভে উড়িষ্যার জঙ্গলের ভেতর দিয়ে পথ করে 
চলে এসেছিল ।--জানি লোভ মান্ুবকে কত পাগল করে দেয়। বলি 
আমি। 

-_-মেজর অনস্লের রিপোর্ট থেকে জানতে পারি কি করে হীরাকুদের 
বালু থেকে স্বর্ন উত্তোলিত হতো! । মারহাট্রাদের শাসনকালে একটা 
বিরট ডায়মগ্ডপাওয়া৷ গিয়েছিল । জিওলজিক্যাল মিউজিয়ামে এখনো 
একটা ডায়মণ্ডরয়েছে য! সম্বলপুর থেকে পাঠানে। হয়েছিল । সন্বলপুর 
থেকে এসিয়াটিক সোসাইটিকে মেজর অনস্লি পাঠিয়েছিল ছাঁবিবিশ 
ক্যারেট ওজনের এক ডায়মণ্ড। অজুন বহিধর থেমে যাঁয়। 
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লা দেখতে পাচ্ছি--বহিধর অনেক খোজ খবর রাখে । ডায়মণ্ড সম্বন্ধে 
হর বিরাট কৌতৃহল । আমার মনে নান। চিন্তা পাক খায়। আবারও 
সেই হীরের উন্মাদন1। দক্ষিণ আজ্রিকার কিম্বালি। ভারতের গোলকুণ্ডা 
মইনস্‌। মধ্য প্রদেশের পান্নী জেলার ৭০০ বর্গমাইল এলাকা জুড়ে 
ডায়মণ্ড উত্তোলন ব্যবস্থা । কিন্বীলিতে ১৮৩৯ সালে মেষপালকের 
হ'তে এলো তিরাশি ক্যারেট ওজনের বিরাট ডায়মণ্ড | সেটি “স্টার 
আব সাউথ আফ্রিকা নামে খাত । “গ্রেট মোগল? “রিজেন্ট” আর 
'কোহিনূরের” জন্মও ভারতবর্ষে । “গ্রেট মোগল', গোলকুণ্ডা মাইনে 
পাঁওয়। গেল । ২৯০৫ সালে পাওয়া “কুল্লীনাল? হীরেটি নাকি এ পর্যন্ত 
বত হীরেপাওয়। গেছে'তার মধ্যে সববৃহং। এক একটা ডায়মণ্ডের সঙ্গে 
ছড়ানো রয়েছে কত প্রবঞ্চনা, লাঞ্কনী, হিংসা, দ্বেষ, স্বার্থ, লোভ, মোহ । 
'কোহিনুর” প্রথমে ১৩০৪ সালে মালয়া রাজার কাছে ছিল। তারপর 
যায় বাবরের কাছে । ১৫২৬ সাঁল থেকে ছু শতাব্দী এ ডায়মণ্ড মোগল 
সম্রাটদের 'কাছেই'ছিল | ১৭৩৯ খ্রীষ্টাব্দ পারস্তের নাদির শাহ ভারত- 
বষে তাণ্তবলীল1 চালাবার কালে সুকৌশলে ওই ডায়মণ্ডটি হস্তগত 
করেছিল । ১৭৪৭ খ্রীষ্টাব্দে নাদির শাহকে হত্যা করা হয়। তার 
ছেলেকে ওই ডাঁয়মণ্ডের জন্যে প্রচুর অত্যাচার সহা করতেহয় । এরপর 
ডাঁয়মণ্ডটি চলে যায় আফগানদের হাতে । এরপর শিখদের হাতে এবং 
সবশেষ চলে যায় বুটিশদের কাছে । 

গল্প বলবার ফাঁকেফাকে লক্ষ্য করেছিলাম বহিধর কেমন যেন অন্যমনস্ক | 
কি যেন চিন্তা করছে । মাঝে মাঝেই উঠে দীড়াচ্ছে । আবার বসে 
পড়ছে । ঘনঘন মগ্ পান করছে । এরপর একসময় সে উঠে পড়লে 
এবং দরজ! খুলে অন্ধকারের ভেতর অদৃশ্য হলে । আমি ভাবছিলাম 
আমার কি করা উচিত। আর করবারই বা কি আছে । বাইরে 
ধুলোর ঝড়। ঘনঘন বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। এ রহস্তপুরীতে না৷ এলেই 
ভালে! ছিল । অর্জন বহিধর মাঝে মাঝেই দরজ! খুলে বারান্দ। ধরে 
কোথায় যেন যাচ্ছে । কোথায় যাচ্ছে কেন যাচ্ছে কে বলতে.পারে । 
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হঠাঁং শুনেছিলাম একটা আর্তনাদ । একটা গোগানীর মতে। শব্দ । 
অসম্ভব কৌতৃহল হলে! । কাহাতকইবা! এমনভাবে চুপ করে বসে থাক! 
যায়। বাইরে ঝড় বৃষ্টি । থাক্‌। প্রাসাদের সর্বত্র ভয়াবহ অন্ধকার সব 
কিছু গ্রাস করে বসে আছে । ক্ষতি নেই। সমস্ত অট্টালিকা জুড়ে এক 
ভৌতিক আবহাওয়া। তবুও সাহসে ভর করে দরজা ফাক করে সামনের 
দিকে এগিয়ে গিয়েছিলাম। বের করতে হবেআ'র্তনাদেরউৎপ্তি স্থল । 
রহস্য স্থল খুঁজে বের করবার জন্যে এক পাগলামী আমাকে চেপে ধরে- 
ছিল। পা পা করে এগিয়ে গিয়েছিলাম । বারান্দ। অন্ধকার । আমি 
সঙ্গে একটা ট্চপর্যস্ত আনি নি। ম্যাচ বাঝ্স একট। রয়েছে বটে। কিন্তু 
হাওয়ার অসম্ভব জোর । জ্বালানো! অসম্ভব । বিছ্যুতের ঝিলিক সম্থল 
করে এগিয়ে চলেছিলাম । ধূলিধুসরিত জীর্ণ দীর্ণ বারান্দা । মাকড়সার 
জাঁল। পায়রার বিষ্টা। গ্রাহ্য করি নি কিছু। সাপখোপথাকতে পারে । 
কিন্তু আমাকে একটা গোঁ চেপে ধরেছে। বারান্দ। ধরে এগিয়ে 
চলেছি । কামরার পর কামর পার হচ্ছি । সব তালাবন্ধ। অন্ধকার 
গলা টিপে মারতে চায় । অট্রালিকার সর্বাঙ্ে একটা জীণতা। ভ্যাপসা 
গন্ধ চতুর্দিকে । হঠাৎ । হ্যা, হঠাৎ । একট। ঘরের ভেতর ক্ষীণ আলোর 
রেখা! নজরে এলে। ৷ দরজা! ভেজানে। ছিল আর ভেজানো দরজার 
ভেতর দিয়ে পথ করে আলো বাইরে বেরিয়ে এসেছে । মোমের বা 
হারিকেনের আলে বলেই মনে হয়। এগিয়ে গিয়ে সন্তর্পণে এবং 
নিঃশবেদ জানালার খড়খড়ি ফাঁক করলাম। খড়খড়ি ফাক করে যে দৃশ্য 
নজরে এলো তাতে হৃংপিগ্ড থেমেযাবার অবস্থা ৷ ঘরের ভেতরে মোম- 
বাতি জলছে ।.আরসেই আলোতে দেখলাম মঙ্গল'কে । আর দৈখলাম 
বীভৎস মুখের অধিকারী সেই লোকটাকে । লোকটা মাটিতে গড়াগড়ি 
দিচ্ছে । লোকটার মুখের কশ বেয়ে ফেনা গড়াচ্ছে। 

মঙ্গলীর হাতে এক কালনাগিনী । লোকটা গোঙাতে গোঙীতে বলে-_ 
আর একবার । আরএকবার। মঙ্গলী মুহুর্তে নাগিনীর মুখট লোকটার 
শরীরে চেপে ধরে। আর সঙ্গে সঙ্গে একটা করুণ আর্ভনাদের সঙ্গে 
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লোকটা মেঝের ওপর গড়াতে থাকে । মঙ্গলী বলে- একবার ছোবলে 
তোর আজকাল কিছুই হয় না । 

__জাঁনিস মঙ্গলী । তৌরএসাপটাখুবভালে । খুবলল্মী। ওর ছোবলে 
যেরকম নেশ। জমে এমন আর অন্ত সাপের ছোবলে জমে নারে । বেশ 
বুঝতে পারলাম প্রচণ্ড নেশাগ্রস্ত লোকট। সাপের বিষ নিধিবাদে হজম 
করছে । খানিকটা ব্যথা! আর বিষের সঙ্গে রয়েছে নেশার উত্তেজনা । 
লোকট! আবার গোঙাতে গোঙাতে বলে- দেখিস মঙ্গলী ৷ এবার 
তোর কোলে সন্তান আসবে । আমি পারবো তোকে একটা সন্তান 
দিতে । ছাই পারবি । কতোদিন ধরে বলে এলি সেই একই কথা । 
তুই পুরুষনোস্। মেয়েছেলের সাধ আকাজ্ষা পুরণ করবারশক্তিতোর 
নেইরে। তাইতো! পীচটা কালনাগিনীর ভেতর বেছে বেছে এটাকে নিয়ে 
এলাম । সঙ্গে রয়েছে লতাপাতার রস । দেখি যদি কিছু হয়। 

-তোর নাগিনীকে বল আর একবার ছোবল দিতে । নেশাট! ভালো 
করে জমে উঠুক । 

--নারে। আমার ভয় করে । মঙ্গলী গম্ভীর স্বরে বলে । 

--আমি সব কিছু ফিরে পাবো । তুই আর আমাকে ছেড়ে যাঁবিনে 
মন্গলী | তুই আমারই থাকবি । শুধু আমার । লোকটা নেশায় ডুবে 
আছে । 

_-বনবাদাঁড় ঢু'ড়েতৌরজন্যে একটা ওঝাখু'জে পেয়েছি। এবারনির্থাত 
তোর সমস্ত ব্যারাম ঠিক হবে । তুই ভালো! হয়ে উঠবি। কিন্তু 
মঙ্গলী খানিকক্ষণ চুপ করে থাকে। 

কিন্ত কি? প্রশ্ন করে লৌকটা। 

--তোকে হীরের খবর দিতে হবে । বলে মঙ্গলী । আমি চমকে উঠি। 
লোকট। নিরুত্তর | মঙ্গলী বলে চলে-_“এই প্রাসাদের মালিকদের পূর্ব 
পুরুষেরা পাহাড়ের কোন্‌ অঞ্চলে হীরে পুঁতে রেখেগেছে সে খবরতোর 
জানা আছে। তুই জানিসআ'র কেউ জানেনা । তোরভাই ভীম ওরাও 
জানতে! । ত্রিশ বছর ধরে ভীম ওরাও এ প্রাসাদ পাহার। দিয়েছে । 
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হীরের খবর ও রাখতো । সে রাতে আমোদ আহ্লাদ স্ুখশাস্তি যখন 
চরমে উঠেছিল তখুনি ভীম ওরাও আমার কাছে সব ফাস করে দিয়ে- 
ছিল । শপথ খেয়েছিল হীরে যেখানে লুকোনো আছে সে জায়গাটা 
আমাকে দেখিয়ে দেবে । | 

কিন্তু হীরের খোজ ভীম ওরাও শেষ পর্যন্ত দিতে পারলো না। 

সে রাতেই ডাকাত পড়লো ঘরে । ডাকাতদের লক্ষ্যজিনিসপত্রের ওপর 
ছিল না। ছিল আমার ওপর । ভীম ওরাও রাজী ছিল না আমাকে 
ডাকাতদের হাতে তুলে দিতে । তাইতো এক ঘণ্টা ধরে সেচারডাকাতের 
সঙ্গে একল! লড়াই করেছিল । আমাকে পালাবার সুযোগ করে দিয়ে- 
ছিল। 

_ তারপর? প্রশ্ন করে লোকটা । 

_ আমি পালিয়ে বাচলুম | ভীম ওরাও মরলে । আমি জানি মরবার 
আগে তোকে হীরের খবর দিয়ে গেছে। তুই ছাড়া ভীম ওঁরাও-এর এ 
সংসারে আর কেউ ছিল না । বল আমাকে হীরের খবর দিবি । 
কোথায় হীরে লুকোনে! আছে আমাকে বলবি। লোকটার তরফ থেকে 
কোনে উত্তর নেই । 

-আমি ভালো বেদে খুঁজে বের করেছি । বেদে আসবে । মন্ত্র পড়বে । 
তামা, তুলসী, মাটির ভাড়ে তুক করা জল, বাটা চাল, ঝাঁটা, শেকড় 
বাকড় সমস্ত কিছু আমি যোগাড় করে এনে রেখেছি । বেদে একটা 
বিশেষ শেকড়ের কথ! বলে দিয়েছে। অমাবস্তার রাতে দেহের সব বসন 
মাটিতে ফেলে রেখে বেছে আনতে হবে সে শেকড় । 

কিন্তু একট বস্তুর দরকার হবে। 

এধথা বলেই মঙ্গলী চুপ করে যায়। 

লৌকট] বলে-_বল না কি বন্তর দরকার হবে। চুপ করে রইলি কেন? 
- না এখন বলবো না । সে সব পরে হবে। 

_না তোকে এখুনি বলতে হবে। 

লোৌকট! শোনবার জন্যে পীড়াপীড়ি শুর করে ।--না না । এখন বলে 
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লাভ নেই । তোকে দিয়ে সে বস্তু যোগাড় সম্ভব হবে ন1। 

-_আলবাৎ হবে । তুই আমার জন্তে এত করবি আর আমি তোর জন্যে 
এতটুকুন করতে পারবো না| 

_-তুই আমাকে হীরের খবর বলবি । মঙ্গলী ছু'হাতে লোকটার গল। 
জড়িয়ে ধরে । চুম খায় ঘনঘন। লোকটা আহ্লাদে গলে যায় ।_-বল। 
বল। তুই আমাকে হীরের খবর দিবি। 

--তোর বেদে, তার মন্তুর, তোর শেকড় বাকড় যদি আমাকে পুরো- 
পুরি পুরুষ বানিয়ে দিতে পারে তবে আলবাৎ আমি তোকে হীরের খবর 
দেবো | কিন্তু মঙ্গলী হু'শিয়ার, হীরের খবর তুই আরআমি ছাড়! কেউ 
জানবে না । আমি জানিরে কোথায় হীরে লুকোনো আছে । কিন্তু 
বন্থুটা কিরে যা আমাকে যোগাড় করে আনতে হবে। 

__একটা মান্থুষের বাচ্চা । ফিস ফিস করে মঙ্গলী বললেও আমি বেশ 
পরিক্ষার শুনতে পাই । কচি বাচ্চার কথা মঙ্গলীর মুখে শুনে আমি 
চমকে উঠি। ভয়ে সর্বাঙ্গে কাট। দেয়। তাহলে অজুনি বহিধর যা বলেছে 
সব সত্যি । 

--কচি বাচ্চ। দিয়ে কি হবে ? চমকে উঠে প্রশ্ন করে লোকটা 
মঙ্গলীকে ।_-কি হবে ? কি হবে? হঠাৎ হি হি করে হাসতে থাকে 
মঙ্গলী | মনে হয় কোনে ডাইনী হাসছে! বাবা । কী ভীষণ । ভয়ানক 
সে হাসি। আমার অন্তরাত্বা কীপিয়ে ছাঁড়ে। বাইরে বাদল রাত । 
মাঝে মাঝেই দমকা হাওয় | বিহ্যুতের বিলিক। দূরে প্রধানপাত জল- 
ধারার অশ্রান্ত গর্জন। আশেপাশের অঞ্চলে সাপ ভেক গিলছে সম্ভবত। 
ভেক-এর মরণ চিৎকার। বেশ পরিষ্কার ফেউ-এর ডাক শুনতে পাচ্ছি। 
এ প্রেত পুরীতে কোথাও আলোর আভাস নেই । সবই কেমন যেন 
রহস্যময় । ভৌতিক আবহাওয়। ৷ শরীরে ঘনঘন কাঁটা দেয়। ডাইনী 
হাসছে । ভীষণ ভয়ঙ্কর সে হাসি। সে একটা কচি শিশু চায়। কি 
করবে সে? 

কি আর-করবে। য। সব সময় করে এসেছে । তাহলে অর্জন বহিধর 
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যা কিছু বলেছে সব সত্যি । ওই ভীষণ দর্শন লোকটা! পুরুষত্বহীন । 
পুরুষত্ব ফিরে পাবার জন্টে মঙ্গলীর শরণাপন্ন হয়েছে। মঙ্গলী ওঝা 
ডেকেছে । অরণ্যের ভেতর পূজো৷ হবে। পূজোর উপকরণ প্রায় সমস্তই 
যোগাড় হয়েছে । একট শিশুর দরকার ছিল। মঙ্গলী ওই ভীমদর্শন 
লোকটার সাহায্যে শিশু যোগাড় করবে । এ রকম শিশু যোগাড় 
সে পূর্বে অনেকবারই করেছে । গায়ের কোনে ওরাও দম্পতির অতি 
আদরের, গোলগাল হষ্টপুষ্ট একটি শিশু । মৃত শিশুর গলায় ফুটো করা 
হবে আর সেই ফুটো৷ থেকে রক্তচুষে বেরকরবেমঙ্গলী | পুরুষত্ব ফিরিয়ে 
আনার জন্তে যে পুজো হবে তাতে দরকার হবে রক্তের। তারপর কাচ! 
তরল গরম রক্ত হয়তো! পান করবে ওই পিশাচী। এর আগে কতো- 
বারই তো৷ সে এ কা করেছে । লোকট। পুজো শেষে ফিরে পাবে তার 
পুরুষত্ব । আর মঙ্জলী পাঁবে তারই দৌলতে একটা সুন্দর নাছুসন্ূহুস 
শিশু । ওদের ভালবাসার ফলপ্রস্থ ওই শিশু । গায়ের কোনো কুটিরে 
ইনিয়ে বিনিয়ে কাদতে থাকবে এক ওরাও দম্পতি । এদিকে জঙ্গলের 
ভেতর মরে কাঠ হয়ে যাঁওয়। একট। শিশুর দেহ পড়ে থাঁকবে। নীল 
হয়ে যাওয়। দেহট। শকুনি গৃধিনী শিয়ালে টানাহেঁচড়া করবে । ডাইনীর 
ছেলে ছাড়াও আরো একটা বস্তুর ওপর লোভ রয়েছে । সেহলোহীরে। 

বামরা স্টেটের রাজধানী দেওগড় রাজবংশের পূর্বপুরুষের প্রাসাদের 
কাছে অরণ্যে হীরে লুকিয়ে রেখেছিল । কোনো সময় প্রাসাদে হয়তো 
ষড়যন্ত্রের ঢেউ বয়ে গিয়েছিল । সারা স্টেটে হয়তো! অরাজকত চলে- 
ছিল। তাই ভূগর্ভে তারা হীরেগুলে লুকিয়ে রেখেছিল । সে হীরের 
খবর রাখে ওই কুৎসিত কদাকার লোকটা । আরমঙ্গলী হীরের জন্যে পাগল 
হয়ে উঠেছে। আমার মনের ভেতর সবগোলমালহয়ে যায়। ভয়ে সর্বাঙ্ 
থরথর করে কাপতে থাকে । আমার এসব কিছু আর চিস্তা করতে 
ভালে! লাগছে না । শরীরটা কেমন যেন করে ওঠে । মাথাটা ঝিম- 
বিম করছে। আমি ছাপোবামানুষ। সংসার করি । চাকুরি করেজীবিকা৷ 
নির্বাহ করি। আমার এসব এ্যাভেঞ্চারের কোনোরকম-মানে হয় 
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না। রহস্ত উদ্ঘাটন করবার বিন্দুমাত্রউৎসাহ আমার নেই। আমি এক 
পা ছু পা করে বারান্দা ধরে পেছোতে থাকি । একসময় ঘরে ফিরে 
আসি। ঘর খালি । অজুনি বহিধর তখনে। ফেরে নি। (কাথায় গেল 
লোকট? ? অত্যাধিক মদ্যপান করে গড়াচ্ছে নাকি কোথাও ? 


খুলেই বলেছিলাম অজুনি বহিধরকে সবকিছু । আমার আশঙ্কী ভয় 
সমস্ত কিছুরই আভাস দিয়েছিলাম । অজ্ুন বহিধর বলে- আমি 
আগেই বলেছিলাম আপনাকে ওই ওরাও মেয়েটার কথা । এবার 
দেখুন আমার কথ। সত্যি কিনা । স্বীকার করতে হলো যে সবকিছুই 
সত্যি । আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম-_অজুনিবাবু। আপনার কি কিছু 
করবার নেই। উত্তরে বহিধর বলেছিল-_সত্যি করে বলছি, এসব 
ঝামেলার ভেতর জড়িয়ে পড়বার আমার মোটেও ইচ্ছে নেই । লাভ 
কি মশাই এসবের ভেতর নাক গলাবার | ঘরের খেয়ে বনের মোষ 
তাড়ানো আপনার আমার সাজে না । আর শুধু শুধু বিপদকে ডেকে 
আনা । আর জানেন তো ওই লোকটার জন্তেই এ প্রাসাদের ভেতর 
নাচগানের বন্দোবস্ত করতে পেরেছি। শ্রেফ ওর দয়ায় । ওবেঁকেবসলে 
মুস্কিল হতো । আর ঘণ্টা দেড়েক ছুই এর মধ্যে নাচগানের দল এসে 
যাবে । তোফা নাচগান শুরু হবে। মগ্ঘপান করা যাবে। কি দরকার 
অন্য কিছুর খোঁজ খবর নেবার ৷ চেপে যান মশাই । শ্রেফ চেপেযান । 
বক্তব্য শেষ করে অজুনি বহিধর তৃপ্তির হাসি হাসে । 

_-খবর এসেছে গাইয়ে বাজিয়েরা! কাছাকাছি গায়ে পৌছে গেছে। 
দেখবেন মশাই বাঈজী কিরকম খুপস্থরত । নর্তকীর নাচ দেখলে সারা- 
জীবন আপনার মনে থাকবে । শুধু আপনাকে খুশী করবার জন্যে এ 
ব্যবস্থা । আর সব কিছু ভূলে যান মশাই । হীরে টিরে সব বাজে । 
ওরা ছুটোই জোর নেশ। করেছে । আর নেশা করে আবোল তাবোল 
বকছে । আপনি কিচ্ছু ভাববেন না। 

আমি আর কি বলতে পারি। হয়তো৷ বহিধরের কথাই ঠিক । আমি 
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বাইরে থেকে ছুদিনের জন্যে এখানে এসেছি । স্থানীয় গোলমালের 
ভেতর আমার মাথা না গলানোই উচিত । সুতরাং চুপ করে যাই। 
সুন্দরী নর্তকী আর তার সাথী সঙ্গীদের জন্তে অপেক্ষা করতে থাকি । 
অজুনিবহিধর গ্লাসে ঘনঘন মদ ঢালতে থাকে। বাইরে ঝৌড়ে হাওয়া । 
কিন্তু থেকে থেকে ওদের কথাগুলো আমার মনের ভেতর ঘুরপাক খেতে 
থাকে। ূ 

হ্যাঁ । আর একবার অন্য এক স্থানে আমার মোলাকাত হয়েছিল ওই 
মঙ্গলীআর অজুন বহিধরের সঙ্গে । সেও এক রোমাঞ্চকর ব্যাপার । 
লিখতে গিয়ে আমার শরীরে কাট দিচ্ছে । ওদের সম্বন্ধে আবার 
আমাকে লিখতে হবে | পার্ক জানতে পারবেন ওদের কথা। 

আরে! একটু জানিয়ে রাখছি । অজু বহিধর আমাকে কোণারকের 
যে গল্প দেওগড়ের প্রাসাদে বসে শুনিয়েছিলো তা আমি বিশ্বাস 
করিনি । আমি স্পষ্ট বহিধরকে বলেছিলাম যে অত্যাধিক মদ্যপানের 
ফলে সেদিন বহিধরের মস্তিক্ষ বিকৃতি ঘটেছিল। জেগে জেগে সে স্বপ্ন 
দেখেছিল । যাক শোনাবো আমি আপনাদের সে গল্প । 
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জাপানী মন্দিরের শান্ত পরিবেশে-ছেলেগুলোর-ওই হল্লা চিৎকার 
মাতামাতি দাপাঁদাপি মোটেও ভালো'লাগভিল না। কলিঙ্গ নিপ্পন বুদ্ধ 
সঙ্ঘ কর্তৃক নিমিত ধৌলি পাহাড়ে অবস্থিত ওই বিশ্বশান্তি সপ যাকে 
৬৬০:]এ 768০9788০৪8 বলাহয় তারই আশেপাশে বসে ছেলেগুলো 
নান। বিষয়ে সোচ্চার হয়ে উঠেছিল । চারটি ছেলে একটি মেয়ে । 
কোথা থেকে এসেছে কে জানে | মৌটি কথ ওই ট্যুরিষ্ট গ্র.পটির সঙ্গে 
এদের কোনো সম্পর্ক নেই । যৌবনের মৃত্ঠ প্রতীক । উদ্দাম প্রীণ চঞ্চল 
যুবক আর যুবতী । একটা৷ টেপরেকর্ডার মেসিন চালিয়েহিন্দী ফিলমী 
সঙ্গীত আর ওয়েস্টার্ন মিউজিকের তালে তালে ওরা নাচছিল। ওই 
সঙ্গীত মন্দিরের শান্ত পরিবেশকে ভেডে খানখান করে দিচ্ছিল। এরই 
ভেতর চলছিল দিল দেওয়া! নেওয়ার খেলা। ধৌলিপাহাড়েরওই নির্জন 
পরিবেশে ওই শান্ত সুন্দর আবহাওয়ার ভেতর ওদের এই মাতামাতি 
দাপাদাপি বড্ডোই অশোভন। বড্ডো বেমানান আরবেন্থুরো ঠেকছিল। 
একদিন ওই ধোলি প্রান্তরে ইতিহাস স্যষ্টি হয়েছিল। ওরা কি এই 
বুদ্ধ মন্দিরেরএতিহ্য সন্বন্ধেসচেতননয়। ওর! কি এখানকার গাস্তীর্যকে 
ভেঙে গুঁড়িয়ে দেবে? ওরা কিধৌলি পাহাড়েরইতিহাসসম্বন্ধে সচেতন 
নয়। হালকা ঠনকো৷ কথায় ওরা মেতে উঠেছে । ওরা কি কিছু শুনতে 
চায় নী । বুঝতে চায় না । জানতে চায় না। 

ওর যদি ধোলি প্রাস্তরের ইতিহাস শুনতে চেষ্টা করতো, বুঝতে চেষ্টা 
করতো, জানতে চেষ্টা করতো, যৌবনের জয়ধবজ। উড়িয়ে চারটি যুবক 
একটি যুবতী, তারুণ্যের জয়োল্লাসে সোচ্চার ৷ চারটি ছেলে এই মুহুর্তে 
একটি মেয়ের সঙ্গে নিবিড় হতে চাইছে । এই মনোরম পরিবেশের 
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ভেতর কিন্তু মেয়েটি নিবিড় হতে চায় মাত্র একজনের সঙ্গে | যদিও 
চারজনের সঙ্গেই সে প্রচুর উদ্দীপনা আর উংসাহ নিয়ে মেতে উঠেছে। 
ওদের দৃষ্টি সামনের দিকে । পেছনের দিকে নয় ৷ পথ ওদের টেনেছে। 
পাখনা মেলে ওরা উড়ে চলেছে । যৌবনের জোয়ারে ওরা ভেসে 
বাচ্ছে। ভোগেই ওদের তৃপ্তি। জীবনট। ছুদিন বইতে নয়। হেসে খেলে 
নাও । 

এদের অশান্ত যৌবনের মাতামাতি দেখে বাকী মন্ুত্যগুলো অবাক 
বিস্মিত । কারু মনে ঘৃণা । কারু দ্বেষ । কারু হিংস। | কেউ কেউ ওদের 
করুণ! করছে বৈকি । 

কিন্তু জাপানী মন্দিরের দর্শনার্ধাদের প্রত্যেকেরই চিনি ওপর 
পড়েছে । ওরা বেপরোয়া। অন্যদিকে দৃষ্টি দেবার সময় নেই ওদের ৷ ওর! 
নিজেদের ভেতর চুক্তিবদ্ধ হয়েছে । মেয়েটিকে ওদের চারজনার ভেতর 
একজনকে বেছেনিতে হবে । মাত্রএকজনকে বেছে নিতেহবে! মেয়েটির 
ওপর সেরকম আদেশই হয়েছে । একজনকেবেছে নাও । যাকে তোমার 
খুশী । আজ সন্ধ্যায় সেই পাঁবে তোমার সঙ্গ সুখ । অন্য কোনো সন্ধ্যায় 
অন্য কাউকেতুমি বেছে নিও । আজ শুধু একজনার জন্যেই এই সন্ধ্যা । 
ওদেরচিন্তাভীবনার আকাশে নিত্য নতুনমেঘ । আর তাই মেঘের ওপর 
নিত্য নতুন নতুন রঙের আলপনা । এ এক ভিন্ন ধরনের খেলা । নতুন 
ধরনের উত্তেজনা । 

মহাভারতে উল্লেখ রয়েছে যে কলিঙ্গ ঘুপতি নিজ কন্যার জন্যে স্বয়ংবর 
সভার আয়োজন করেছিল । কিংবদন্তী প্রচলিত যে শ্বয়ম্বরা সভায় 
বহু দূর দূর দেশ থেকে জাদরেল ন্পতিরা এসেছিল । নৃপতিদের 
আগমনে আসর ছিল জমজমাট । জমকালো! পোষাক পরিচ্ছদ পরিহিত 
সঙ্গী সাথী অন্ধুচর সৈন্য সামন্ত নিয়ে বীর মহারণীরা পৌছে গিয়েছিল 
কলিঙ্গ দেশে । রাজকন্য। কার গলায় মাল। প্রদান করে সে সম্বন্ধে কেউ 
নিশ্চিত নয়। সবাইকার বক্ষ ছুরু দুরু। কিন্তু বাইরে সে ভাব দেখানে। 
চলবে না। নৃপতিসকল গোঁফ চুমরাচ্ছে ঘন ঘন । 
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নপতিদের মধ্যে রয়েছে, শিশুপাল ভী'্মক, বক্র; ছর্যোধন, কর্ণ প্রভৃতি । 
দূর্যোধন পরম পরাক্রমশালী । আর সে নিশ্চিন্ত যে কন্যা তার গলায়ই 
মালা অর্পণ করবে । বধূ বেশে রাজকন্া ঘুরে ঘুরে নৃপতিদের দেখছে। 
গৌঁফে তা দিচ্ছে অন্ঠান্য রাজারা | কন্তা এগিয়ে গেল ছুর্যোধনের 
দিকে। একটু মুচকি হেসে গৌফ চুমড়িয়ে ছুর্যোধন প্রস্তুত ।তার বিশ্বাস 
কন্যা গলায় নির্ঘাত মালা পরিয়ে দেবে। আশ! আকাঙ্ষা নিয়ে মাথা 
নোয়ালো ছুর্যোধন । অতিমাত্রায় নিশ্চিন্ত সে। ও হরি ! কোথা দিয়ে 
কি হলো কে জানে । আর স্ত্রী-মন বোঝ! ছুক্ষর | মেয়ে অনায়াসে 
ছুর্ধোধনকে অবজ্ঞ। দেখিয়ে দ্রুতপদে সামনের দ্রিকে এগিয়ে গেল। 
উপেক্ষা করলো তাকে অনায়াসে । কনার পছন্দ হয় নি ছুর্যোধনকে । 
পছন্দহয়নি তাঁর জণকআর দস্ত। অসহা এ উপেক্ষা । ক্রোধে অন্ধ হয়ে 
দুর্যোধন গাত্রোথান করে লাফিয়ে গিয়ে ধরলো কন্ঠার হাত । তারপর 
বলপ্রয়োগ করে কন্তাকে নিয়ে গিয়ে তুললে। তার রথে । বাদ বাকী 
নপতিরা ততক্ষণে স্তস্তিত বিক্মিত। অসি কোষ থেকে মুক্ত করে তার! 
এগিয়ে গেল । ছুর্যোধনকে শাস্তি দেবার জন্যে । ছুধৌধনের পক্ষ 
আগেভাগে প্রস্তুত ছিল । তার! বাধা দিল। যুদ্ধ বেধে ওঠবার আগেই 
ছুর্যোধন মেয়েকে নিয়ে অনায়াসে চম্পট দিল। কলিঙ্গ নপতির বুদ্ধি, 
চেষ্টা উদ্যম এবং মধ্যস্থতায় সব কিছু মিটে গেল। সেবার ছুধৌধন 
অনেক কষ্টে মান সম্মান নিয়ে পালাতে সক্ষম হয়েছিল৷ সেবার তাকে 
পালাতে সাহায্য করেছিল কলিঙ্গ নৃপতির বুদ্ধি ও কৌশল এবং কর্ণের 
বিক্রম আর তার রণনিপুনত!। ছুর্যোধন অনায়াসে সে যাত্রা! হস্তিনাপুর 
পৌছে গেল। কলিঙ্গ কন্যার সঙ্গে দুর্যোধনের বিয়ে হয়ে গেল। সম্পর্ক 
স্থাপিত হলো কলিঙ্গ আর হস্তিনাপুরের মধ্যে । আর এরই ফলম্বরূপ 
দেখতে পাই মহাভারতের যুদ্ধের সময় কলিঙ্গ সৈন্য যোগ দিয়েছিল 
দুর্যোধনের পক্ষে । কলিঙ্গ নৃপতি যুদ্ধ করেছিল পাগবদের বিরুদ্ধে। 
ধৌলি পাহাড়ে সেদিন চারটি যুবক স্থির করেছিল কন্যাকে তাদের 
মধ্যে একজনকে বেছে নিতে হবে । সে সন্ধ্যা হবে সে যুষকের কন্যা! 
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যাকে বেছে নেবে। 

_আমি এ মুহুর্তে অরুণাংশুকে বেছে নিলাম। বললে সুমিত্রী | কোৰ- 
বদ্ধ অসি নিষ্কাধেত হলে! না । কয়েকটি কণ্ঠ এক সঙ্গে গর্জে উঠলে 
না । ঝগড়া বিবাদের আচটিও কেউ অনুভব করলে না । নুমিত্রীর রায় 
সবাই মাথা পেতে নিলো । 

_-আঁমি ইতিহাস পালটিয়ে দিলাম । স্ব-ইচ্ছায় বর্তমানকালের ছুধো- 
ধনকে বেছে নিলাম | হাসতে হাসতে বললে স্মুমিত্রা | 

_আমরা কেউ বাধা দেবো নাঁ। নতুন যুগে নতুন ইতিহাস গড়তে 
চলেছি আমরা । সম্মিলিত কে ওর! সবাই বলে উঠলো । 
_আজকের রাতট। সুমিত্রা থাকবে অরুণাংশুর সঙ্গে । চুলে চিরুণী 
চালাতে চালাতে বলে নিরুপম | 

__স্থুমিত্রা দেখো তোমার ভালবাস শেষ পর্যন্ত যেন ওর পক্ষে অসঙ্থা 
না হয়। গৌঁফ আর জুলফি ঠিক করতে করতে বলে বিভাস ! 
--এমন ভালবাস তুমি বিলোবে সুমিত্রা যেন এ রাতটা অরু- 
ণাংশুর চিরদিনের জন্যে মনে থাকে । আমরা কেউ থাকবো! না । এই 
ধোলি প্রান্তরে যতক্ষণ খুশী তোমর! প্রেমপ্রেম খেলা খেলতে পারো । 
বলে অভিলাব। 

_-আঁজ সন্ধ্যায় তোমর। কি করবে ? প্রশ্ন করে সুমিত্রা | 
_আকাশের তার গুণবে ৷ বলে নিরপম | 

_-অশোকের শিলালিপিতে খোদাই করা বাণী মশাল জ্বেলে পাঠ 
করবো । বলে বিভাস। 

_ বুদ্ধের উপাসনা করবো । বলে অভিলাষ । 


মাটি আর প্রান্তর ৷ ওর! পাশাপাশি । 
ধোৌলি প্রানস্তুর বড়ই স্মরণীয় । আর রমণীয় এ নারী । কেবল রক্ত মাংস 
মেদ মজ্জা ৷ ধৌলি প্রান্তরে সন্ধ্যা নেমে আসবে ধীরে ধীরে। 


ওর! ছু'জনে পাশাপাশি শুয়ে আছে । অরুণাংশু বলে-__তুমি আমাকে 
ভালবাসো !? 
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_না ভালবাসলে তোমাকে সবাইকার ভেতর থেকে বেছে নিলাম 
কেন ? বলে সুমিত্রা । তার হৃংপিণ্ডের ওপর হাতুড়ির ঘা পড়ছে । 
_-আমি তোমাকে ভালবাসি 1 ধীরে ধীরে বলে অরুণাংশু | 
আমিও তোমাকে ভালবাসি । নিজের কথাগুলো নিজের কাছেই 
কেমন যেন বেমানান ঠেকছে সুমিত্রার ৷ অদ্ভুত একটা যান্ত্রিক ধ্বনির 
মতোই । ওরা পড়ে আছেবড্ডোকাছাকাছি। পাশাপাশি | সঙ্গোপনে,! 
একান্তে, নিভৃতে, নির্জনে, লোকচক্ষুর অন্তরালে ৷ ওর! কথা বলছে না। 
প্রেমগুঞ্জন করছে । অরুণাংশুর মনে আগুন জ্বলছে । 

_-তুমি সাহসী নারী। কজন নারী তোমার মতো হয় ।- তুমি সাহসী 
পুরুষ। সমস্ত প্রান্তরট। অন্ধকারে ঢেকে ফেলেছে । স্থমিত্রা অরুণাংশুর 
বুকের ওপর পড়ে থেকে কান পেতে শোনে ওর বুকের ধুকধুকানি । 
অরুণাংশু নীরবে আঙল চালায় সুমিত্রার চুলের ভেতর | পরমন্সেহে। 
_তোমার মনে পড়ে সুমিত্রী, ভূবনেশ্বরে মুক্তেশ্বর মণ্দিরে অশ্বারূঢ 
রমণীকে ?__মনে পড়ে । অতি আস্তে জবাব দেয় সুমিত্রা । 

-_-ওই নারীমৃতির স্থলে আমি তোমাঁকে কল্পনা করেছিলাম । 
_-জীনে ভুবনেশ্বর মন্দিরের প্রাচীন শিল্পকল! মনটাকে ভীষণভাবে নাড়া 
দিয়েছিল । লিঙ্গরাজ মন্দিরে শিল্পী মানবমনের বেদনা, হতাশা, ব্যথা, 
অস্থিরতা অতি নুন্দরভাবেমন্দির গাত্রে ধরে রেখেছে। সেখানে ই দেখলাম 
এক সৈনিক তার সুন্নী যুবতী স্ত্রীর কাছ থেকেযুদ্ধেযাবার পূৰে বিদীয় 
নিচ্ছে । বিদায় ক্ষণে ছু'জনের অন্তরের বেদনাটুকু মূর্ত হয়ে উঠেছে 
ছু'জনার মুখমণ্ডলে। লক্ষ্য করেছিলে তুমি ? 

__করেছিলাম ৷ বলে অরুণাংশু ৷ 

স্বমিত্রার নিজের কথাগুলো নিজের কাছে বড্ডো বেমানান ঠেকছে । 
কথাগুলো মগজের ভেতর ঢুকে সবকিছু যেন কুরে কুরে খাচ্ছে ।__ 
_তুমি এদের ত্যাগ করে শুধুমাত্র আমাকে নিয়ে পালিয়ে এলে কেন? 
প্রশ্ন করে অরুণাংশু ।_কেন এলাম । তোমাকে ভালবাষি । আর 
তোমার কাছে অঙ্লীকারবদ্ধ ছিলাম । তাই এলাম। 
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শান্তিভূপে ওরা যেন আজ বড্ডো বেশী মাতামাতি করছিল । বড্ডো৷ 
বেশী হৈ হুল্লোড। প্রয়োজন ছিল কি অতটা ছেলেমান্ুফীর । আমাদের 
কি শোভা পায় অতটা ছেলেমান্ুষী? তুমিই বলে! । বড্জো বেমানান । 
বড্ডে! বেখাগ্না । বলে! সুমিত্রা ৷ 

__হয়তো৷ ওর অনেকটাই নকল । কৃত্রিম। হয়তো লোক চক্ষুকে ফাঁকি 
দেবারজন্যে সবকিছুর আয়োজন। জানো! সুমিত্রা পুরাণেবণিত পরশুরাম 
সেই ব্রাহ্মণ বীর তার শেষ দিনগুলো দক্ষিণ উড়িস্যার মহেন্দ্রগিরিতে 
কাটিয়েছিলেন। আমাদের হাত রক্তরাঁঙ! । আমাদের মনে অনেক পাপ 
জমেছে। কবে আমরা পাপ মুক্ত হবো বলতেপারে। ৷ অরুণাংশুরবুকের 
উপর রয়েছে সুমিত্রার মাথ। ৷ অরুণাংশুস্তু মিত্রার মুখখান! কাছে টেনে 
এনে আলতোভাবে একটি মৃদু চুন্বন ওর গালে একে দেয়। 

পাণ্ডব ভ্রাভার! তাদের সঙ্গিনী দ্রৌপদীকে নিয়ে উৎকলের অরণ্য প্রান্তর 
অতিক্রম করে বৈতরণীর পুণ্য স্রোতে অবগাহন করে পাপমুক্ত হতে 
চেয়েছিলেন । পরে ও রা পুরীর কাছে সমুদ্রে অবগাহন করে আরো 
অনেকটা পুণ্য সঞ্চয় করেছিলেন। আমাদের হয়তে। পাপপুণ্যের হিসেব 
নিকেশ করবার সময় এখনো হয়নি । বলে স্থমিত্রা স্ুমিত্রা বলতে 
পারো আমাদের এ আদর সোহাগ ভালবাসা কতোটুকু সময় টিকে 
থাকবে। ভোরের আলে। ফুটবাঁর আগেই ধৌলি প্রান্তর থেকে আমাদের 
বিদায় নিতে হবে । আবার শুরু হবে অনিদিষ্ট যাত্রা । অরুণাংশুর ক- 
স্বরে পড়েছে বিষাদের প্রলেপ । 

_ সত্যি তাই । বলো সুমিত্র! ৷ 

_নগরে শোন! যাবে কোলাহল । প্রান্তরে নামবে পুণিমা সন্ধ্যা । 
বনস্থলী ভরে উঠবে কলকাকলীতে। ধানেরশীষে শিশিরবিন্দ্র জমাহবে। 
চরণরেখা ফেলে চলে যাবে গোপালক । থেমে যায় অরুণাংশু। 
__তুমি জাতে পুরোপুরি কবি । বলে স্ুমিত্রা । 

_ হ্যা । তাই। চেষ্ঠা করলে ফল কুড়োতে পারতাম । ইউনিভাপিটিতে 
অনেক কবিতা লিখেছি । গল্প উপন্যাসের সংখ্যাও কম নয়। তখন 
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মনস্থির করে উঠতে পারিনি, ওপন্তাসিক হবে না কবি হবে! ? তারপর 
ঝড় উঠলো । ঘুণিঝড়। কোথা দিয়ে যে কি ঘটে গেল। কথ। শেষ 
করে ছোট্ট দীর্ঘনিশ্বীস ফেলে অরুণাংশু ৷ কিছুক্ষণ নিস্তব্ধতা । প্রান্তরে 
নেমে এসেছে গভীর অন্ধকার । ফিকে জ্যোছনার আভাস যেন। 
অরুণাংশুর বুকে মাথ। দিয়ে পড়ে আছে স্ুুমিত্রা ৷ হঠাং অরুণাংশু 
সমিত্রাকে সরিয়ে দিয়ে লাফিয়েউঠে পড়ে । দূরে একখণ্ড জমাট অন্ধ- 
কার যেন সহসা সচল হয়ে উঠলো । মুহূর্তে পকেট থেকে রিভলবার 
বের করে অরুণাংশু ৷ গুলীভর] রিভলবারট1 সে বাগিয়ে ধরে । সচল 
অন্ধকারের স্তুপটাকে লক্ষ্য করেসে রিভলবা'রটাতাঁককরে। অন্ধকারের 
খগুটুকু পাশের ঝোপের ভেতর অদৃশ্য হয় । 

_মানুষ । কুদ্বশ্বীসে বলে স্ুমিত্রা | 

-মনে হচ্ছে না । জবাবে বলে অরুণাংশু । 

_-তাহলে হাঁয়ন! বা নেকড়ে । বলে সুমিত্রা । 

--অসন্তব নয় । শেয়ালও হতে পারে । 

খানিকট। সময় নিস্তব্ধতা | ূ 

_ক্রীনোৌ অরুণাংশু। শাস্তিতপ ট্যুরিষ্টের দলটার ভেতর কাউকে কাউকে 
আমার কেমন যেন সন্দেহ হচ্ছিল। ৃ 

_ আমারও তাই মনে হয়েছে । জবাব দেয় অরুণাংশু। আবার খানি- 
কটা সময় নিস্তব্ধতা । আবার ওরা শোয় পাশাপাশি । 

_-জাঁনে। স্থুমিত্রা। আমার মনে হচ্ছে আমি, নিরুপম, বিভাস, অভি- 
লাষকে প্রব্চন।করে ওদেরকাছ থেকে তোমাকে ছিনিয়ে নিয়েএসেছি। 
বলতে পারো ওদেরকে আমি বঞ্চিত করেছি । 

_ না এ বঞ্চনা নয় । তুমি আজ রাতে বিজয়ী । ওর! পরাজিত । বলে 
স্মিত্রা ৷ | 

-_না না। এ কথা ঠিক নয়। আজ সন্ধ্যেটা ওর! নিজেদের সংযমের 
রশিতে বেঁধে রেখে আমাকে পূর্ণ স্বাধীনত। দ্রিয়েছে । ওরা মনের সঙ্গে 
যুদ্ধে জয়ী । আরআমি মনের সঙ্গে যুদ্ধকরে পরাজিত। আজ সেরাত্রি 
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যে রাত্রিতে স্ুমিত্রা তুমি দলচ্যুত হয়ে সবার থেকে আলাদা, হয়ে 
আমার সঙ্গে চলে এসেছো । বলে অরুণা-শু । স্তমিত্রার ঘন সান্নিধ্যে 
অরুণাংশুরদেহশিহরিতহচ্ছে ।স্মিত্রার তপ্ত নিশ্বাস পড়ছে অরুণাংশুর 
মুখে চোখে গালের ওপর । স্ুুমিত্রানিজেরমুখটা তুলে এনেছে অরুণাং- 
শুর মুখের খুব কাছাকাছি । এ্যাক্রোবেটিক, ট্রাপিজ, হরাইজেন্টাল 
বার প্রভৃতি নানাবিধ ক্রীড়া কৌশলে রপ্ত শক্ত সামর্থ স্থগঠিত দেহটা 
বার বার কেঁপে উঠছে কেন? অরুণাংশু হাত দিয়ে সুমিত্রার মাথাটা 
নামিয়ে আনে । তারপর ওর ঠোঁট ছুটে। নিজ ঠোটে চেপে ধরে। তারপর 
চুমোয় চুমোয় সারা মুখটা1ভরিয়ে তোলে । স্ুুমিত্রার দেহট। লতার মতো 
কাপতে থাকে । স্পর্শ, ভ্রাণ। এক বিচিত্র অনুভূতি । 

_-তোমার হাতের কাছে থাকা লেডিজ ব্যাগট! লক্ষ্মী খানিকটা দূরে 
সরিয়ে রাখো । আমার অশ্ুবিধে হচ্ছে । বলে অরুণাংশু | 

না । ওট1 হাতেরকাছেই থাক । তোমার রিভলবারট। পকেট থেকে 
বের করেখানিকট। দূরে রেখেদাও । আমার দেহ ওট। বারেবারে স্পর্শ 
করছে। অরুণাংশুরিভলবারট1 বের করে খানিকট) দূরে মাটিতে রেখে 
দেয়। স্থৃমিত্রা ওটাকে বেশ খানিকটা দূরে সরিয়ে রাখে । 

_জানে। লৌডেড রিভলবারট] এ মুহুর্তে বড্ডো বেমানান । এ স্থন্দর 
পরিবেশে বড্ডো অশোভন । 

_ান্তুমিত্র,তোমার চুলআজ উপনকোখুনকো। কেন? চোখ ছুটো। লাল। 
তোমার পরনে নেহাত সাদামাঠা শ[ড়ী। জলছোপ । বড়ই নগন্য বেশে 
তুমি আমার কাছে এসেছে। সুমিত্রা । 

_-ড্রে আর মেক আপে আমার মোটেও বিশ্বাস নেই । ওসব নিয়ে 
আমি মন ভোলাতে চাই নে ! 

_-তবুও আজ সন্ধোবেলার বেশভূষার দিকে খানিকটা নজর দিলে 
এমন কি আর ক্ষতি হতো] । একটা রাত বইতো নয়। দরকার ছিল 
তোমার উদ্ভমের । তৃপ্ত হতাম আমি। 

-_জানো অরুণাংশু। কাল সারারাত আমি ঘুমুতে পারি নি। গল। 
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কাঠ । হাত পা কাপছিল । এখনো! মাথায় বড্ডো যন্ত্রণা | 
রক্তচাপ বৃদ্ধি না হবলত।। 
_-বোধ করি হুর্বলতা ৷ 
__সুুমিত্রা মদ খাবে ? শরীরটা তোমার সহজেই চাঙ। হয়ে উঠবে । 
_-এখানে মণ কোথায় পাবে? 
-ভুবনেশ্বরেএক দোকানে খোজ পেয়েছি । ভালো-বিলিতী বন্ত ৷ কাল 
তোমাকে মদ খাওয়াবো । 
_ও বস্তুটার ওপর আমার মোটেও আসক্তি নেই । আর কালকের 
কথা বলছে! । কাল মুড কিরকমথাকে কে জানে। স্থুমিত্রার হঠাৎ একটা 
আনমনা ভাব ! 
একটু সময় নিস্তদ্ধতা ৷ তারপর স্ুমিত্রা হঠাৎ বলে-_ অরুণাংশু তুমি 
কি গতকাল ভূবনেশ্বরে মদের খৌজে গিয়েছিলে ? 
--না। অরুণাংশু সঠিক জবাবদেয় না।্যা-নার দোলায় ছুলতে থাকে । 
-আমি জানিকাল ছুপুরে তুমি একলা ভূবনেশ্বর পরিভ্রমণে বেরিয়ে- 
ছিলে । গিয়েছিলে সবাইকার অলক্ষ্যে অজান্তে । 
তুমিও তাহলে ভূবনেশ্বরে গিয়েছিলে ? অরুণাংশু খানিকটা চমকে 
ওঠে। ওর ব্যগ্র কস্বর | 
হ্যা গিয়েছিলাম | নিলিপ্ত কে জবাব দেয় ন্ুুমিত্রা | 
- কোথায় দেখতে পেলে আমাকে ? 
-_বাস স্টেশনে । জবাব দেয় স্মিত্রা । 
__তুমি কি ভেবেছিলে ভূবনেশ্বর ছেড়ে চলে যাচ্ছি আমি । তোমাদের 
সবাইকে ছেড়ে পালাচ্ছিলামআমি। অরুণ ংশুর কণ্ট থেকে গ্লেষ জড়ানো 
কথাগুলে। বেরিয়ে আসে । 
_না।না ।আমি ভাবছিলাম যদি কোনে। বিপদ আপদ হতো । তোমার 
যে মগ্চপানের ইচ্ছ প্রবল হয়েছিল সে বিষয়েআমি নিশ্চিন্ত । 
- হয়তো তোমার কথাই ঠিক। তবে ঠজনে রাখো এ শর্মা সর্বদা সতর্ক 
অবস্থায় চলাফের। করে । সমস্ত কিছুর জন্যে সে প্রস্তত ৷ 
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--তবুও বলা যায় না । বিপদ সবক্ষণ ওৎ পেতে বসে থাকে । শুধু 
ঝাপিয়ে পড়বার অপেক্ষা । 

_-বৈকুষ্ঠদের দলটা শুনেছি আমাদের সঙ্গে ভৃবনেশ্বরে মিলিত হবে। 
হয়তো হবে। হয়তো বা হবে না। ওদের জন্যে আমার বিশেষ আগ্রহ 
নেই। 

__ওদেরসঙ্গে মালতী আসছে । বলে অরুণাংশু ৷ 

তুমি নতুন সঙ্গিনী পাবে ' এবার স্ুমিত্রা ঠাট্টার ছলে কথাগুলো 
বলে। 

_মালতীর সঙ্গ কি তোমার চেয়ে বেশী মধুর। অরুণাংশু কথার তীক্ষ- 
বান ছুড়ে দেয়। | 

__সে তৃমি বলতে পারবে । চটপট জবাব দেয় স্তুমিত্র | 

_মালতী বড্ডো ঠাণ্ডা । কেমন যেন জলে! জলো৷ ঠেকে । উত্তাপের 
অভাঁব। আচ্ছা স্মিত্রা ভালো লাগে তোমার এ জীবন । 

_কেন তোমার বুঝি ভালো লাগছে না এ জীবন। তুমি কি ছোট্ট 
একটি সুন্দর সংসারের স্বপ্ন দেখতে শুরু করেছো অরুণাংশু । 

--নাঁ। কেমন যেন চমকে ওঠে অরুণাংশু | 

-_কেনন্বপ্ন দেখতে দোষ কি? সেটাই, তো স্বাভাবিক । বলে স্ুমিত্র। | 
-_ন1। না । আমাদের পক্ষে ওট। অস্বাভাবিক স্বপ্প দেখতে নেই । স্বপ্ন 
দেখাও পাপ । আচ্ছ। স্মিত্রা মাতৃত্বের জন্যে তোমার মন কাদে না? 
_-উদ্ছ' । ন!। জ্রানে| অরুণাংশু মাথার বড্ো যন্ত্রণা হচ্ছে । শরীরটা ভালো 
ঠেকছে না৷ 

__মাথা টিপে দেবে ? প্রপ্ন করে অরুণাংশু | 

_-তোমার ছু'হাত দিয়ে আমার মাথাটা টিপে দাও । কপালের ছুটো 
দিক তোমার আঙল দিয়ে টিপে ধরো! । কখন যে মুক্তি পাবো! এ যন্ত্রণা 
থেকে । আমি ভ্যানিটি ব্যাগ খুলে ছুটো ট্যাবলেট বের করে নিচ্ছি । 
অরুণাংশু তার হাতের আঙ,ল গিয়ে স্বমিত্রার কপালের ছুপ্রান্ত টিপে 
ধরে। 
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ধৌলিপ্রান্তরে চিৎ হয়ে শুয়ে আছে অরুণাংশু । সুমিত্রা অরুণাংশুর 
দিকে পেছন ফিরে বসে ব্যাগের ভেতর কি যেন খুঁজছে । অন্ধকারে 
ব্যাগের ভেতর থেকে ট্যাবলেটেরপরিবর্তে স্থুমিত্রা ছোট্ট একটি রিভল- 
বার বের করে আনে। দলের সবাই মিলে রায় দিয়েছে অরুণাংশু বিশ্বাস- 
ঘাতক । ওকে কিছুতেই বেঁচে থাকতে দেওয়া হবে না । অরুণাংশু 
বিশ্বাসঘাতক । সে ভূবনেশ্বরে পুলিশের লোকের কাছে সব কিছু ফাস 
করে দেবার জন্তে গিয়েছিলো । অরুণাংশু ভূবনেশ্বরে দেখেছে স্ুমিত্রাকে। 
দেখেছে বিভাসকে । তাই সে নিঃশব্দ ওখাঁন থেকে পালিয়ে এসেছে । 
পুলিশের লোকের কাছে কিছু বলে দেওয়া তাঁর পক্ষে সম্ভব হয় নি। 
অরুণাংশুকে খতম করবার ভারপড়েছে স্তরমিত্রার ওপর। স্ুমিত্র। তাই 
অরুণাংশুকে ভুলিয়ে নির্জন প্রান্তরে নিয়ে এসেছে । এতোক্ষণ সুুমিত্রা 
নিখুত অভিনয় করেছে । 

সুমিত্রা উঠে দঈাড়ালো। কয়েক পা সামনের দিকে এগিয়ে গেল। টোটা! 
ভরা পিস্তলের ঘোড়া টিপলো' ৷ এরপর একটা শব্দ। আগুনের ঝিলিক । 
খানিকটা ধোঁয়। । গোটা ছুই আর্ত চিৎকার । মনে হচ্ছে প্রথম গুলী 
তলপেটে বিদ্ধ হয়েছে। দৌড়ুবার আগে দ্বিতীয় গুলী । স্ুমিত্রার হাত 
কেঁপেছিলো৷ প্রচণ্ড ভাবে । হয়তো! এ গুলীটা লক্ষ্যভষ্ট হয়েছে । বল! 
যায় না। লাগতেও পারে। তীব্র চিংকারের পর অরুণাংশুযন্ত্রণায় গড়াচ্ছে । 
কাতরাচ্ছে।.আর স্ুমিত্রা তার দৌড় শুরু করেছে। 

বুকের কোটরে এক অব্যক্ত ব্যথা । রক্তের ভেতর দাপাদাপি । মাতা- 
মাতি। অল্পক্ষণের ভেতরই সব শেষ হয়ে যাবে । একটি মধুর সন্ধ্যা । 
একটি তৃপ্তিদায়ক রাত্রি এভাবে শেষ হবে। প্রথমে স্মৃতি । শুধু স্বপ্ন 
তারপর বিন্মৃতি । প্রথমে খানিকটা মায়া । খানিকটা মতিভ্রম । পাপ- 
পুণ্যের চুলচেরা বিচার করতে গিয়ে খানিকটা সময়ের জন্য মুহামান 
অবস্থা! । স্ুমিত্রার মস্তিষ্ষের রন্ধ্রে রন্ত্রে এক অব্যক্ত যন্ত্রণা । সুমিত্রা 
দৌড়ুচ্ছে। কাটা, ঝোপ, পাথর, কাকর, রুক্ষ মাটির ওপর দিয়ে প্রাণ- 
পণ বেগে দৌড়ুছ্ছ স্মিত্রা । উপায় ছিল না কোনে!। বিশ্বাসঘাতকের 
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শাস্তি মৃত্যু । দলপতির তাই আদেশ । আর আদেশ সুমিত্রাকে পালন 
করতেই হবে। 

স্থমিত্রার দেহট1 থর থর করে কাপছে । 

শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে তার। অন্ধকারে বা প্রান্তরের মাটির টিপিতৈ হোঁচট 
খেয়ে ছিটকে পড়লো৷ সুমিত্রা। আবার সে উঠে দৌড়,লো | অরুণাংশ 
এই মুহুর্ঠেকি করছে। হয়তো যন্ত্রণা জ্বালায় ছটফট করছে । গোডাচ্ছে । 
কতোক্ষণ গোঙাবে কে জানে । এক সময় ওর হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন থেমে 
যাবে। নীরব নিথর দেহট পড়ে থাকবে । শেয়ালগুলো। হাত পা! ধরে 
টানাটানি শুরু করবে। শকুন গৃধিনী দেহট1 ঠুকরে ঠকরে খাবে । 
অরুণাংশুর আদরট! স্ুমিত্রার সারা শরীরে এখনো জড়িয়ে রয়েছে । 
আবেশে বুঝি সে এখনো বিহ্বল । অরুণাংশু ক্ষতবিক্ষত হয়ে পড়ে 
আছে । অভিমান অনাদর নিয়ে পড়ে আছে। সে অসহায়,পঙ্গু ৷ ছুবল। 
রক্তের সঙ্গে হয়তো অশ্রু ঝরছে। চাপ চাপরাক্তে ঘাসফুল প্রান্তর রক্তিম 
হয়ে উঠবে । ভোরের আলো স্তস্তিত দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে থাকবে। 
দৌয়েল কোয়েল কলকাকলি তুলে স্তব্ধ হয়ে থাকবে। ওর প্রেম আত- 
তায়ীর গুলীতে ছিন্ন ভিন্ন। কি আশ্চর্য । সুমিত্রা কেন দৌড়ুতে 
পারছে না । মনে হয় জ্কু দিয়ে ওর প1ছুটে। কেউ মাটির সঙ্গে আটকিয়ে 
দিয়েছে । অতিকষ্টে সে দেহটা! টেনে নিয়ে চলেছে । প্রতি মুতে মনে 
হচ্ছে সামনে এক অতলম্পর্শা খাদ । তাকে গিলে খাবার জন্তে ই৷ করে 
আছে । আর স্ুুমিত্রা বার বার ভূল করে জাতকে উঠে সভয়ে পিছিয়ে 
যাচ্ছে । এগুবার সাধ্য নেই স্ুমিত্রার । সামনে অতলম্পশীখাদ। বঙ্কিম 
ছুরহ পথ। দিশেহারা হয়ে দৌড়লেও সারারাতে সে এ ভয়ঙ্কর 
প্রস্তরটা পার হতে পারবে না । ধুসর অন্ধকার প্রান্তরটা এক ভয়ঙ্কর 
রূপ নিয়েছে । 

অন্ধকার কাপছে । 

ঝোপঝাড় কাঁপছে । সব কিছু কীপছে থর থর করে। 

সঙ্গে সঙ্গে সুমিত্রার দেহটা কাপছে । স্ুমিত্রাকে একরাশ ক্লান্তি শ্রাস্তি 
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ঘিরে ধরেছে । অরুণাংশু কি সত্যি তাকে ভালবাঁসতো। ? না! কি সবকিছু 
ভড়ং? দলের বাদবাকীরা । নিরুপম, বিভাস আর অভিলাষ । মনে 
হয় ওদের মধ্যে একমাত্র অরুণাংশু সংসারের স্বপ্ন দেখত । বারাসতের 
বাগান বাড়িটা যখন পুলিশ ঘিরে ফেলেছিল তখন মৃত্যুকে উপেক্ষা 
করে পুলিশের চোখ এড়িয়ে স্ুমিত্রাকে সঙ্গে নিয়ে অরুণাংশু সমস্ত 
বিপদ আপদ তুচ্ছ করে গুলী ছুড়তে ছুড়তে পালিয়েছিল । কেউ 
কেউ ধরা পড়েছিল । ওরা পালিয়ে বেঁচেছিল। ওদের মাথার ওপর 
দিয়ে বীকে ঝাঁকে পুলিশের গুলী চলে গিয়েছিল। তবুও দলের সবাই 
আজ রায় দিলে অরুণাংশু বিশ্বাসঘাতক । প্রতারণার খেলা চালাচ্ছে 
_-অরুণাংশু । 

দলপতি নাকি একদিন দেখেছে তৃবনেশ্বরের পুলিশ থানার কাছে 
অরুণাংশুকে ঘোরাফেরা করতে । ভুবনেশ্বরে অরুণাংশু গিয়েছিল 
পুলিশের সঙ্গে যোগাযোগ করতে | ওরা অনেকদিন থেকে অরুণাংশুকে 
সন্দেহ করে আসছিল। তাই ওর পেছনে স্পাই ঘুরতো৷ ৷ দলের সবাই 
ধীরে ধীরে অরুণাংশুর ওপর বিশ্বীস হারাচ্ছিলে। | ভূবনেশ্বরে তাই দলের 
লোক অকুণাংশুর পেছন পেছন ঘুরছিল। অরুণাংশু বোধ করি কিছু 
কিছু টের পেয়েছিল । | 
সম্প্রতি সে স্বপ্প দেখছিল এক সুস্থ স্বাভাবিক জীবনের । স্বপ্ন দেখছিল 
একটি ছোট্ট সংসারের | কিন্তু তা হবার নয় । এ পথে এলে পেছনের 
দরজী| সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হয়েযায়। ফিরে যাওয়া মুক্ষিল। সুমিত্রার ওপর 
আদেশ হলে! ওকে হত্যা.করবার জন্যে । ওই জঘন্য কাজটা শেষ পর্স্ত 
স্ুমিত্রাকেই করতে হলো! । উপায় ছিল না। দলপতির আদেশ । 
স্থমিত্রাকে পালন করতেই হবে । ন৷ হলে তাঁকেও মৃত্যুবরণ করতে 
হবে। 
অরুণাংশু শুয়ে আছে। 
ছু হাত দিয়ে পেটটা চেপে সে পড়ে আছে। 
আঙ.ল চু'ইয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে মাটিতে । 
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তৃষ্ঝার্ত প্রান্তর সে রক্ত শুষে নিচ্ছে । ধৌলি প্রান্তর একদিন কতে। 

রক্তই না শুষে নিয়েছিল । 

অরুণাংশু ভাবে আশ্চর্য এখনো মৃত্যু হয়নি তার। গুলীটা কি মোক্ষম 
স্থানে লাগে নি। গুলী ছু'ড়বার সময় সুমিত্রার হাত কি কেঁপেছিল ? 

পেটে অসম্ভব যন্ত্রণা ৷ তবুও অরুণাংশু বেঁচেআছে। মৃত্যুর জন্তে অপেক্ষা 

করছে অরুণাংশু ! 

আকাশে সপ্তধির চিহ্ন নেই । হাওয়া বইছে। 

চারদিকে কেমন একটা গুমোট ভাব। সুমিত্রাকে এ মন্ত্রে সে প্রথম 
দীক্ষিত করেছিল । না । মনে তার কোনো! আফশোষ নেই। ফুলগুলো! 

ফুটে আবার মরে গেছে । ঝরে গেছে । তারাগুলে। জলে জ্বলে ক্ষয়ে 

যাচ্ছে। কেউ কেউ মেঘের আড়ালে আত্মগোপন করেছে । লজ্জায় 
ক্ষোভে কি? যে কয়েকট। তারা আত্মগোপন করে নি তারা মৌন 

ক্ষোভে লজ্জায় ঘৃণায় নির্বাক । তামসী রাত্রি উদামী আকাশের ক্- 
লগ্ন হয়ে থর থরিয়ে কাপছে । যন্ত্রণায় কাতর অরুণাংশু । এক হাতে 
ক্ষতট! চেপে ধরে অন্য হাত দিয়ে মুঠো মুঠো ঘাস ওপড়াচ্ছে সে। 

যন্ত্রণ। রুখবার চেষ্টা, না নির্মম প্রতিশোধ আকাক্ষায় ঘাস লতা পাতা 

তৃণ দলিত মথিত করছে ? দেহের সঙ্গে সঙ্গে যৌবন প্রেম ভালবাসা 

ধৌলি প্রা্তরে মাটি চাপা পড়ক। রুধিরে আপ্ন,ত হয়ে পড়ে থাক 

একটি শরীর । যে পথ ধরে সে চলেছিল সে পথে প্রেম ভালবাসার 

কোনো স্থান নেই । দলের কারুরই ও সবে বিশ্বাস ছিল না। তবু 
আজকের এ ছুর্বলতার জন্যে অরুণাংশু নিজেকে কিছুতেই ক্ষমা করতে 

পারছে না। হিংসা, দ্বেষ, ছলনা, ক্রুরতা, নির্মমত1 নিষ্ঠুরতার ভেতর 
এ কোমলতা, এ প্রেমখেলা কিছুতেই শোভনীয় নয় । 

মান্তুষ মান্থুষকে বাঁচতে দেবে না । অরুণাংশুর পচা গল। দেহট। বিকৃত 

অবস্থায় পড়ে থাকবে। অফিসে কেরাণী কাজ করবে। মাঠে চাষী লাঙ্গল 

চষবে। স্বামীস্্রী হাসবে । কাদবে। প্রেম করবে ।সবকিছু ঠিক থাকবে ।, 
শুধু অরুণাংশু থাকবে না। 
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সে কি ভূল পথে চলেছিল ? 

সে সব কথা এ মুহূর্তে যাচাই করবার সময় এলে! কি? কিসের জন্যে 
ছুটে মর] মরীচিকার পেছনে । 

ঠাকুরমার চেহারাটা মনে পড়ছ। ঠাকুরম! চোখে দেখতে পায় না। বৃদ্ধা 
লাঠি ঠুকে ঠকে এগিয়ে চলেছে। ছেলের বউকে জিজ্ঞাসা করছে নাতির 
কথা । অরুণাংশুর কথা । অকুণাংশুর ডাক নাম নাড়,় | ভালো আছে 
তো নাঁড়। অনেকদিন নাড়র খোজ নেই। বাড়ির লোকেরা বুঝিয়েছে 
চাকরি নিয়ে চলে গেছে নাড়, বনু দূরে | তা চাকরি নিলেও মাঝে 
মাঝে বাড়ি আসতে হয় বৈকি । আশী বছরের বুড়িটাকে কি একবার 
দেখতে ইচ্ছে করে না । এ কেমন ধারা চাকরি। এ চাকরিতে কি ছুটি 
নেই। নাড়,র মাঝে মাঝে শরীরটা খারাপ হতে পারে । কে দেখে তাকে 
তখন। নাড়,র ইচ্ছে না হোক ঠাকুরমার তো একবার নাড়কে আদর 
করতে ইচ্ছে করে। অরুণাংশুর মা চোখে আচল চাঁপা দেয় । ঠাকুরম! 
বিড়বিড় করে অনেক কিছু বলে যায় । অনেক কিছু জিজ্ঞাসা করে। 
নাড়র মা কতো। আর উত্তর দেবে। 

_স্থ্যা মা । নাড়়র চাকরিতে কতে"টা উন্নতি হলো ? এখন সে কতো 
টাকা মাইনে পায়? মাঝে মাঝে সে টাকা পয়সা পাঠায় তো? আমাকে 
না দিককিছু । তোমাকে দেয় তো!। এ ধরনের অনেক কিছু প্রশ্ন | পুত্র- 
বধু মানে অরুণাংশুর ম! শাশুড়ীকে এ বয়সে কষ্ট দিতে চায় না। বানিয়ে 
বানিয়ে সব কিছু বলে যায়। ছেলে অরুণাংশু ভালে। চাকরি করছে 
বিদেশে । সে মাসে মাসে সময় মতো টাক পাঠায় । সে টাকা থেকেই 
বৃদ্ধার জন্যে অনেক কিছু কেনা কাট] হয় । বৃদ্ধার বিছানার চাদরট। যে 
নাড়রই টাকায় কেনা । ঠাকুরমার শরীর বেঁকে গেছে । কুঁজো মানুষটা 
লাঠি ভর করে অতি কষ্টে দাড়িয়ে আছে । মন দিয়ে শুনছে পুত্রবধূর 
কথা। আনন্দে তার চোখট! বুজে আছে। নাড়ু বলতে ঠাকুরমা অজ্ঞান । 
নাড়, নিরুদ্দেশ হয়েছে জানলে ঠাকুরম! একটি দিনও বাঁচবে না। তাই 
বানিয়ে বানিয়ে পুত্রবধূকে সব কিছু বলতে হয় । বৃদ্ধা চোখে কিছুই 
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দেখতে পায় না । চোখ ছুটে সুস্থ অবস্থায় থাকলে দেখতে পেতো 
অরুণাংশুর মার ছু' চোখে অশ্রুবন্যা ৷ অরুণাংশুর মনে চিন্তা । 

অরুণাংশু ভাবছে এই মুহূর্তে তার মা কি করছে। হয়তো সন্ধ্যা-প্রদীপ 
দেখাচ্ছে । প্রণিপাত করছে ঠাকুরের কাছে। ছেলের মঙ্গল কামনা 
করছে! বোনটার বিয়ের বয়েস হয়েছে । ভরপুর যৌবন । দাদার ফের- 
বার জন্যে সে অপেক্ষা করছে । দাদা ঘরে ফিরে এলে সে বিয়েতে সম্মতি 
দেবে। এই মুহুর্তে নবনীতাকে মনে পড়ছে । নবনীতা বড্ডো ভাল- 
বাসতে। অরুণাংশুকে। পার্টির কাজ নিয়ে অরুণাংশু এতো ব্যস্ত থাকতো 
যে নবনীতার দিকে ফিরে তাকাবার সময়টুকু পর্যস্ত পাওয়াছুক্ধর ছিল। 
ঢলঢলে মুখখানা! নবনীতার, নম্র আচরণ । লাজুক লাদ্গুক স্বভাবের 
মেয়েটা ৷ অরুণাংশু যদি কোনোমতে বেঁচে যেতো ভাহলে একবার যেতো 
নবনীতার সঙ্গে দেখা করতে । ভালবেসেছিলো৷ সেনবনীতাকে । 

সুমিত্রা অন্ধকারে দৌড়ুচ্ছে। সুমিত্রার মস্তিক্ষের ভেতর নরখাঁদকের 
নাচ চলেছে । গুলীর সঙ্গে সঙ্গে অরুণাংশু উঠে এসে স্ুমিত্রার গলার 
কাছট। খামচে ধরেছিলো । অরুণাংশুতখন টলছিলো ৷ ওর হাত ছুটে! 
ঠেলে সরিয়ে দিয়ে স্থমি ত্রা ততোক্ষণে পালাবার চেষ্টায় ব্যস্ত। অর.ণাংশুর 
ছুবল হাত ছুটো৷ ওর ব্লাউজটা চেপে ধরেছিলো । ফ্যাস করে ছি'ড়ে 
গেল রাউজটা | অরুণাংশু সুমিজ্রার পিঠট1 ছুহাতে চেপে ধরবার 
চেষ্টা করেছিলে। ৷ অরুণাংশুর কয়েকটা নখ সুমিত্রার পিঠে বিদ্ধ 
হয়েছে । বেশ যন্ত্রণা হচ্ছে স্ুুমিত্রার । দৌড়,তে দৌড,তে মনে হচ্ছে 
চারদিকে বড্ডে। হাওয়ার অভাব। নিশ্বাস টীনতে কষ্ট হচ্ছে তার । হাফ 
ধরছে ঘন -্ঘন। কতোক্ষণ দৌড়ুতে হবে কে জানে । সামনে বার বার 
একটা প্রাচীর পথ রুখে ছড়াচ্ছে । শুধু ক্লান্তি আর শ্রান্তি । মার মুখ 
বারবার মনে পড়ছে । ম! তাঁকে জোর করে বেলুড় আর দক্ষিণেশ্বরে 
নিয়ে যেতো। | ওখানে যেতে প্রবল আপত্তি ছিলো মুমিত্রার | ওখানে 
গেলে মান্ুষের মনট] ভীষণ ছুর্বল হয়ে যায়। আজ এই মূহুর্তে কেন 
জানি বারবার মনে পড়ছে রামকৃষ্ণের সেই ফটোটার কথা | তখনই 
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মনে হতে! কেমন যেন তার দিকে অবাক বিম্ময়ে তাকিয়ে আছে । 
আচ্ছা অরুণাংশু যদ্দি না মরে। একটা গুলী তার লেগেছে ঠিকই । আর 
স্থমিত্রা নিশ্চিত যে আর একটা গুলী লক্ষ্যচ্যুত হয়েছে। গুলী করবার 
সময় ছু'বারই হাতট। ভীষণ কেঁপেছিলো। ৷ ধৌলি শ্রান্তর আবার রক্তা- 
রক্তি হলো । অরুণাংশু হয়তো বেঁচে নেই । অরুণাংসশুর প্রেতট যেন 
স্থমিত্রাকে তাড়া করে ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে । রাত্রির স্তব্ধ নিস্তব্ধত1 । 
ধানের শীষের টানে পা ক্ষত বিক্ষত | 

কলকাতায় সাদার্ন-মার্কেটের মামনে চীনেবাদাম বিক্রী করতো ছেলে- 
টার মুখ মনে ভেসে ওগে। তখন স্কুলের ওপরের ক্লাশে পড়তে। সুমিত্র। ৷ 
ছেলেটার কাছ থেকে দিনের পর দিন কতোই না চীনেবাদাম কিনে খেয়েছে 
স্তমিত্রা । ছেলেটার দিকে তাকালে কেমন যেন মাঁয়া হতো স্ৃমিত্রার। 
চীনেবাদাম বিক্রী করবার সময় ছেলেটা ভার ন্যাধ্য প্রাপ্য থেকে 
অনেকট। বেশীই দিতো সুমিত্রাকে। একরাশ চীনেবাদীম তার শাড়ীর 
আচলে ঢেলে দিয়ে অদ্ভুত একটা দৃষ্টি নিয়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাঁকতে)। মুগ্ধ দৃষ্টি ছাঁড আর তাঁকে কি বলা! যাঁয়। সেখানে কি দেখতে 
কে জানে । ছেলেটা দরিদ্র চীনেবাদামওয়ালা হলে কি হয় ওর মুখে 
চোখে চলাফের! চাল চলনে অভিজাত বংশের ছাপটা বড্ডো সুস্পষ্ট 
ছিলো । 

কি হয়েছিলো স্ুমিত্রার কে জানে । প্রতিদিন বিকেল বেল! নিদিষ্ট 
সময়ে সুমিত্রা ছুটে যেতো৷ সেই ছেলেটির কাছে । চীনেবাদাম কিনলে 
মনটা! যেন ভরতো৷ না ৷ চীনেবাদাম খাওয়ার চেয়ে কেনার দিকে 
ঝৌকটা থাকতো! বেশী । আর ছেলেটাও প্রতিদিন চীনেবাদাম নিয়ে 
তার অপেক্ষায় ফ্াঁড়িয়ে থাকতো | একদিন কে বা কার! ছেলেটাকে 
পেছন থেকে ছুরি মারলে । কোমরে ঝোলানো ঝুলি থেকে নিয়ে নিলে 
সমস্ত টাকাকড়ি। হয়তো দীর্ঘ দিন পরিশ্রম করে ছেলেটি অনেক 
পয়সা জমিয়েছিলো! । হয়তো লোভ । হয়তো শক্রত।। কে জানে। মৃত- 
দেহটা বেশ কয়েক ঘণ্টা সড়কের ওপর পড়ে ছিলো । 
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ছু থানার মধ্যে অনেকক্ষণ তর্কবিতর্ক বচস। হয়েছিল ওর দেহ সরানোর 
ব্যাপার নিয়ে। কার এলাকায় ওই মৃতদেহ পড়েছে তাই নিয়ে কলরোল। 
বাদান্ুবাদ। স্বৃতদেহের মুখে কোনে বিকৃত ভাব ছিল না । সহজ সরলতা 
মাখানে। মুখখান! । ঠোটের কোণে একটু বিদ্রপের হাসি। ও যেন 
বলতে চাইছিল, গ্ভাখো৷ কতো সহজে এ বিশ্রী জঘন্য নোংর ছুনিয়াটা 
থেকে মুক্তি পেয়ে গেলাম । 

সবাইকার সঙ্গে সুমিত্রা লাশ দেখতে গিয়েছিলে। | কেন গিয়েছিলো 
কারণ সে আজও জানে না । আরে! আশ্চর্যের কথা সে তাদের বাড়ির 
ছাদের চিলে কোঠায় অনেকক্ষণ ধরে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদেছিলো! । 
কেন কেঁদেছিল ? চীনেবাদাম বিক্রী করতো। একটা ছেলে ।তার জন্যে 
কানা । আজকে ভাবলেও হাসি পায়। 

তবে পুলিশের রিপোট থেকে জান! গিয়েছিলো! ছেলেটি নাকি ভালো 
বংশের ছেলে ছিল। রিফিউজীর খাতায় নাম লিখিয়েছিলো । ছেলেটা 
এসেছিলো পুর বাংল! থেকে । 

বাবার চেহারাটা মনে পড়ছে । ধীর, স্থির,শান্ত । ভেতরের চেহারাটা 
কাউকে সহজে টের পেতে দেয় না । প্রথম প্রথম পার্টির মিটিং সেরে 
বাড়ি ফিরতে রাত হতে? । বাবার হাতের চড়-চাপড় খেতে হয়েছে 
বৈকি। 

তবুও বাবার ওপর রাগ হতো! ন। | না খেয়ে সে শুয়ে পড়তো! | মধ্য- 
রাতে টের পেতে। বিছানার কাছে বাব খাবারের থাল। হাতে দাড়িয়ে 
রয়েছে । বাবাকে ফিরিয়ে দেবার শক্তি তার ছিল না । 

সুমিত্রা যখন বাড়ি ছেড়ে উধাও হয়েছিলো তখন বাবা বলেছিল-_ ও 
মেয়ে খারাপ পথে যাবার নয় ৷ তবে বাড়ি ছেড়ে যখন একবার চলে 
গেছে তখন এ বাঁড়িত সে যেন আর ফিরে না আসে । হারিয়ে যখন 
গেছে তখন চিরদিনের মতো হারিয়েই যাক। 

বাঁব। পুলিশে খবর দেয়নি। কাগজে বিজ্ঞাপন দেয়নি। আত্মীয়ন্বজনের 
কাছে মেয়ে সম্বন্ধে একটি কথাও উচ্চারণ করেনি । যে গেছে সে যার। 
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একটা! কি সামনের দিক থেকে এগিয়ে আসছে । নেকড়ে নাকি ? 
রিভলবার বাগিয়ে ধরে স্তুমিত্রা । জন্তুটা সরে গেল। অন্ধকারে দিক 
নির্ণয় করা অসম্তব। এই মুহূর্তে আলিপুর জেলের সেই ভীষণ মোটা 
জীদরেল চেহারা পাহারাওয়াল। ছুটোকে মনে পড়ছে । মনে পড়ছে 
ওদের পুষ্ট গোঁফ জোড়া। ভারী বুট জুতো! পরে রাতের অন্ধকারে যখন 
ওরা টহল দিয়ে বেড়াতে । জেলের গরাদের ওপাঁশে বসে সুমিত্র 
শুনতো আর ভাবতো । 

হঠাঁং একট! পাথরের াই-এর সঙ্গে জোর ধাকা খেয়ে স্ুমিত্র! একট। 
গর্তের মধ্যে উল্টে পড়ে । 

উফ্‌.। একটা যন্ত্রণান্থচক ধ্বনি তার মুখ থেকে বেরিয়ে যায়। স্ুমিত্র। 
জ্ঞান হারায় । 

ওদিকে আর একটি দেহ অভিমান নিয়ে পড়ে থাকে। অসহায় । মধুর 
যন্ত্রণা কি ? অশ্রু রক্ত, ঘাম । প্রেম আততায়ীর গুলীতে ছিন্ন ভিন্ন । 
মাঠে ঘাস আর ফুল। এদিকে চাপ চাপ রক্ত । সঙ্গে একরাশ বিম্ময়। 
অন্ধকারটা থরথর করে কাপছে । সন্তধির চিহ্ন নেই । ফুলগুলো ফুটে 
ফুটে মরে যাচ্ছে । তারাগুলে। জলে জলে ক্ষয়ে যাচ্ছে । 

নক্ষত্রগুলে। লজ্জায় নিশ্রুভ কি? 

প্রেম, ভালবাসা, বিশ্বাস, গ্রীতি স্েহ সব ধৌলি প্রান্তরে ধুয়ে মুছে 
মাফ । রুধিরে আপ্ন,ত হয়ে পড়ে থাকে একটি দেহ । শুধু দলাদলি। 
শুধু হিংসা, দ্বেষ, ছলনা, জ্রুরতা । নির্মমতা, নিষ্ঠুরতা । মানুষের কাছে 
মানুষের রেহাই নেই । অফিসে কেরাণী কাজ করবে। কারখানায় মজুর 
পরিশ্রম করবে । মাঠে কৃষক লাঙ্গল চষবে। 

পরিবারে শিশু কাদবে । হাসবে । বধূ ভালবাসবে । আর এদিকে পরা- 
জয়ের কালিম। সারা অঙ্গে লেপন করে পড়ে থাকবে একটা দেহ । 
ক্ষত বিক্ষত । পরাজিত লাঞ্ছিত | অসহায়, পরিত্যক্ত । অবহেলিত । 
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এ আমার গল্প নয়। অজুর্ন বহিধরের গল্প । উড়িষ্যার দেওগড়ের 
প্রাসাদৌপম অট্টালিকার ভেতর বসে গল্প বলে যাচ্ছিলেো। অজুনি বহিধর। 
আমি ছিলাম আগ্রহী শ্রোতা । বহিধরের মুখ থেকে ঠিক যেমনটি 
শুনেছিলাম ঠিক তেমনিভাবে বিবৃত করে যাচ্ছি । 

ছুই অশ্বারোহী চলেছে । অশ্বক্ষুরের ধ্বনি শোন! যাচ্ছে ঘন ঘন । 
আকাশে কালে কালো মেঘের রাশি । মেঘের পেছনে চাদটা আত্বা- 
গোপন করেছে | মাঝে মাঝেই বালুর ঘৃণি | অশ্বারোহী ছু'জনের ভেতর 
একজন আমি । আর একজন মানন্দ বেহেরা। নিস্তক্ধ নিথর প্রাদর | 
জনমানবের সাড়া নেই । এখানে বেতার নেই । বিমান নেই | 

মনে হচ্ছে মহাকাল নিধাক বিল্ময়ে জ্ুঙ্ধ হয়ে থমকে দাভিয়ে আছে । 
অশ্বপৃন্চে আমরা দু'জন যেন মানুষ নই । কৌনেো। অশরীরী | বদ্মান 
কাল থেকে ফিরে গেছি বহুকাল আগে । 

ইতিহাসের পুনরাব্রত্তি ঘটছে নাকি ? কোণারক স্যষ্টিকর্ত। নরসিংহদেব 
আব তার মন্ত্রী কি এগিয়ে চলেছেন ? তাদের আগমনের উদ্দেশ্য কি 
মন্দির পরিদর্শন ? আমরাও কি মন্দির পরিদর্শনে চলেছি ? সামনেই 
বিরাট ভগ্ন কোণারক মন্দির । আমরা চলেছি সঙ্গোপনে । রোখেছি 
নিজেদের আগমন বার্তী অঘোষিত | এখান থেকেই কি পরম পরা রুম- 
শালী নরসিংহদেবের জয়যাত্রা শুর হয়েছিলো । শক্র নিধনে মোতে 
উঠেছিলা নরসিংহদেবের বিজয় বাহিনী। উড়িষ্বার সীমারেখা অতিক্রম 
করে শক্র সৈন্য দলিত মথিত করে নরসিংহদেবের বিজয় বাহিনী নিজ 
আবাসভৃমিতে ফিরে এসেছিলো । 

একবার নয়। 

বেশ কয়েকবার ! বিজয় সাফল্যে গবিত বোধ করেছিলেন নুপ্তি 
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আর তার ফলপ্রস্থ-এ কোণারক মন্দির | কতো অর্থ, কতে। মেহনত । 
তবেই না সমাপ্ত হয়েছিলো এ কোণারক মন্দির । . 

বারশো শিল্পী বছরের পর বছর নিজেদের শিল্প কৌশল উজাড় করে 
ঢেলেছে মন্দিরের সমাপ্তির জন্যে । তাদের চেষ্টা, পরিশ্রম, অধ্যবসায়, 
দক্ষতার জলম্ত নিদর্শন ওই কোণারক মন্দির । বারো বছরের সমস্ত 
রাজন্ব পতি নরসিংহদেব ঢেলেছেন কোণারক মন্দির গড়ে তোলবার 
কাজে । কোণারকের প্রাচীর গাত্রে, পাথরে, শিলায় উৎকীর্ণ রয়েছে 
নৃত্যগীত, ভোগ সম্ভোগ, যুদ্ধ উন্মাদনার পরিপূর্ণ এক ছবি। কোণারকের 
ইতিহাস মহান এভিহাপুর্ণ। 

আমি ভাবছিলাম এ গভীর অন্ধকার রাতে জনশূন্য প্রান্তরে কান 
পাতলে কি শোন! যাবে অশ্বের হ্ষোর্বনি? হস্তির বুংহণ কিংবা রথের 
ঘর্থরধবনি ? শোন! যাবে কি পদাতিক সৈন্যের জয়োদীপ্ত পদক্ষেপ £ 
বন্দীদের চরণের শৃঙ্খলের ঝনঝনানি ? 

আজ নৃপতি নেই। গজ নেই । অশ্ব নেই । নেই রণকুশলী সেনানীর 
বিজয় উল্লাস । নেই বন্দীদের দীর্ঘনিশ্বাস । সব গেছে। রয়েছে কোণারক | 
স্মস্ত স্মৃতি ঝুকে ধরে কোণারক দ্রাড়িয়ে রয়েছে, নিবাক | সব শান্ত । 
ভগ্ন পাঁষাণ সপ নিজ গৌরবে মহান মহিমান্বিত | 

গধু মাঘ মাসের এক পুণ্য দিনে এখানে অসংখ্য তীর্থযাত্রীর ভীড়ে 
স্থ(নটি.একদিনের জন্যে সরগরম হয়ে ওঠে । এ দিনই কৃষ্ণের ছেলে 
শন্ব! সূর্য দেবের কৃপায় কুষ্ঠ ব্যাধি থেকে আরোগ্য লাভ করেছিলেন । 
এ অঞ্চলের পাশ দিয়ে এক সময় প্রবাহিত চন্দ্রভাগার জলে তিনি 
সূর্যদেবের উদ্দেশ্যে পুজে। দিয়েছিলেন । 

আজকের কোণারক এ মাটিতে দীড়িয়ে রয়েছে । কোণারকের পাথর 
টুকরো টুকরো হয়ে মাটিতে খসে পড়েছে । 

আর চন্দ্রভাগ! একটু একটু করে নিজেকে গুটিয়েছে । বালুরাশি ধীরে 
ধীরে চন্দ্রভাগাকে শুষে নিয়েছে ৷ কোথায় অদৃশ্য হলে! সেই বিরাট 
পোতাশ্রয় ? একদিন এ চন্দ্রভাগার জলে ভাসতে! বিরাট বিরাট সব 
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তরণী। তাদের কি অপূর্ব নির্মাণ কৌশল । কাষ্ঠের সঙ্গে ্বর্ণ, রজত ও 
তাত্রের অপূর্ব মিশ্রণ । কোনোটি শ্বেত। কোনোটি গীত বা রক্তীভ। 
মুক্তার লহরের দ্বারা ভূষিত। নৌকোর সম্মুখে সিংহ, মহিষ, সর্প, হস্তী, 
ব্যান, মনুষ্য প্রভৃতির মুখাকৃতি বিল্যাসেরও ব্যবস্থা ছিল । 

এক সময় অশ্পৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করে কোণারকের ভগ্নস্পের দিকে 
এগিয়ে গিয়েছি। কোণারকের প্রবেশ পথে রয়েছে অশ্বমূতি। 

পায়ে পায়ে আমর! ছু'জন এগিয়ে চলেছি । ভগ্ন অলিন্দ, খিলান, 
প্রাচীর, দালান, সিড়ি সব কিছু এক এক করে পার হয়েছি । অন্ধকার 
গভীর থেকে গভীরতর | পৌছে গেছি নাট মন্দিরে । নাট মন্দিরের 
দেয়ালে সারি সারি মশাল জ্বলছে । সেখানেই লক্ষ্য করলাম মানবী 
আপন মনে নেচে চলেছে ।অপূব সে নাচ । মশালের আলো! স্থানটিকে 
সম্পূণ আলোকিত করতে পারে নি । আলো! আর অন্ধকার মিলে মিশে 
স্থানটকে আরো রহস্ঠময় করে তুলেছে, মনে হলে! এক সম্পুর্ণ অপরি- 
চিত জগত । সুগন্ধি নিধাসে আমৌদিত আবহাওয়া । বাঁনার বঙ্কারের 
সঙ্গে অপুব সুরমূছনি| | মৃদক্গ স্থষ্টি করছে অপুধ শব্দ লহরীর । নানা 
অলঙ্কারের সমন্বয়ে রাগ রাগিনীকে প্রাণবন্ত করে তোলবার নিখুত 
প্রচেষ্টা । এক অপুর মায়াময় মোহময় পরিবেশ । ভূত নেই । ভবিষ্যত 
নেই। বর্তমান বিশ্মিত। স্মৃতি নিস্তেজ। অবসাদগ্রস্ত । এক অপুব রূপসী 
নারী । সম্ভবত দেবদাসী হবে। বৃত্যরত। অবস্থায় চটুল পদক্ষেপে 
আমাদের সামনে এগিয়ে এসেছিলো । পানপাত্র তুলে ধরেছিলো আমার 
ওষ্ঠের কাছে। আমি পানপাত্র থেকে চুমুকে চুমুকে তরল পানীয় গলাধঃ- 
করণ করেছি । সমস্ত দেহে আমার এক)অদ্ভুত উন্মাদনা । ধমনীতে রক্ত 
প্রবাহ দ্রুততর হয়েছে। মস্তিক্ষে লেগেছে সুরার ঝাঁঝ। ভুলে গেছি 
আমি চারশো! টাকা মাইনের সামান্য এক সাপ্লাই অফিসার । সেরাতে 
আমি যেন এক রাজকুমার । সঙ্গীসহ পৌছে গেছি সেই বহু পুরোনো 
যুগের এক দেবদাসীর গৃহে । দেবদাসী নৃত্যরতা৷ অবস্থায় মাথ নিচু 
করে আমীকে অভিবাদন করেছিলে! । তার দক্ষিণ হস্তের অনামিকায় 
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আমি অন্ুরী পরিয়ে দিয়েছিলাম । এরকম নির্দেশই আমার ওপর 
ছিলো! পানপাত্র নিঃশেষ করে ওর দিকে এগিয়ে গিয়েছিলাম | দেব- 
দাসী তরলপানীয় দিয়ে পানপাত্র বারবার পূর্ণ করে দিয়েছিলে! । আমার 
ওপর আদেশ হয়েছিলো রাজকুমার তুমি দেবদাসীকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
করো । 

_না। না । তা সম্ভব নয়। ফিস ফিস করে বলেছিলাম ।. 

_ না । দেবদাসীকে তোমার আজ আলিঙ্গনে আবদ্ধ করতেই হবে। 
রাজকুমারের বাহুবন্ধনে ধরা দেবার জন্যে সে আজ প্রস্তুত । রাজকুমারকে 
অভ্যর্থন। জানাবার জন্যে এ নৃত্যগীতের ব্যবস্থা করা হয়েছে । আজ 
রাত পরস্পর পরস্পরের কাছে ধরা দেবার জন্যে । সঙ্গী বলে। 

আমি হস্ত প্রসারিত করবার সঙ্গে সঙ্গে দেবদাসী আমার বুকে ঝাপিয়ে 
পড়েছিলে!। চুহ্ধনে চুম্বনে আমাকে অস্থির চঞ্চল করে তৃলেছিলো । 
আমার মনে সন্কৌচ, ভয়, দ্বিধা। আমি বিহ্বল হয়ে পড়েছিলাম। আমার 
মনে হয়েছিলে আমি যেন ওর বহুদিনের পরিচিত । ওই নারীর সে 
কি গভীরআকুলি বিকুলি । পারিপাশ্বিক ভুলে নারী আমারবুকে মুখ- 
ঘষছিলে।। বন্ধনমুক্ত হবার জন্যে আমার চেষ্টার কস্তুর ছিল না । 
এক সময় কন্ঠ আমাকে ছেড়ে দিয়ে খানিকটদুরে সরে গিয়ে অপলক 
দৃষ্টি ফেলে আমার দিকে তাকিয়ে ছিল। পলকহীন সে দৃষ্টি। ওর 
যেন পাথরের চোখ । দেহ যেন পাথরে গড়া । আমার কণঠনালী দিয়ে 
ততোক্ষণে আরো অনেকটা তরল পদার্থ গড়িয়ে নেমে গেছে । বর্তমান, 
ভূত, ভবিষ্যত সমস্ত আমার ধ্যান ধারণার বাইরে । আমি যেন অনেক 
অনেকঅশরীরী অস্তিত্ব টেরপাচ্ছি। কোণারক মন্দিরে আমরা কয়েকজন 
আ'রনই। অনেক অনেক দেহহীন কায়াহীন অশরীরীর আবির্ভাব ঘটেছে । 
কালজয়ী কোণারক আজ রাতে প্রাণ পেয়ে জেগে উঠেছে । আমি তন্ময় 
হয়ে শুনে যাচ্ছিলাম অজুনি বহিধরের কাহিনী | 
বহিধর বলে চলেছিলো!। ত্রয়োদশ শতাব্দীর অসংখ্য শিল্পীর শিল্প সাধনার 
আশ! আকাত্ষার কোণথারক এক জ্বলন্ত নিদর্শন | ওই মন্দির নৃপতি 
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নরসিংহ দেবের এক অনবদ্য দান। 

দেবদাসী আবার নৃত্যে মেতে উঠেছে । সঙ্গে যন্ত্র সঙ্গীতের অপূর্ব স্ুর- 
মুদ্ঘনা। দেবদাসী রূপসী । লঙ্জাবতী। ওর লম্বা একহারা গড়ন। এক 
সময় সম্ভবত গেরিক বর্ণ ছিল । কিন্তু রঙটা জ্বলে গেছে । স্ুললিত 
নৃত্য ছন্দে এগিয়ে এসে সে আমার কণ্ঠে মাল পরিয়ে দিয়েছিলো । 
একবারনয়। ছু*বার নয় । বেশ কয়েকবার । তন্বীদেহ নৃত্যের অপূর্ব সুষমা- 
মণ্ডিত হিল্লোল তুলে লীলায়িত গতিতে এগিয়ে এসে আমার কণ্টলগ্না 
হয়ে আমার কণ্ঠে মালা পরিয়ে দিয়েছিলো । 

নৃত্যগীতে সমৃদ্ধ সে রাতি। চুমুকে চুমুকে আমি তরল পানীয় পান করে 
ছিলাম। দেবদাসী ক্ষণেক্ষণে সুর পানকরছিলো।। আর যারা উপস্থিত 
ছিল তারাও স্ুরাপানে ছিল ব্যস্ত । মৃদঙ্গ, বীনা! সুরের মুছা তুল- 
ছিলো । শিল্পীরা যেন সব পাথরের মৃতি। শিল্পসাধনায় মগ্ন | মনে 
হয়েছিল আমর। যেন কেউ এ শতীব্দীর মানুষ নই । মনে হচ্ছিলে। 
ফিরে গেছি নরসিংহ দেবের আমলে । 

পাখীর কাকলি যা বাইরের জগতের সঙ্গে এতোক্ষণ সেতৃবন্ধ স্ষ্ি করে 
ছিল তা থেমে গেছে । মনের দর্পণে নিজের চেহারাট আর চিনতে 
পারছিনে | মাথায় উষ্কীষ ৷ গলায় মুক্তোর হার । রাজবেশ পরিধান 
করে উপস্থিত হয়েছি এখানে । উপস্থিত হয়েছি গভীর রাতে এক ভগ্ন 
দেব দেউলে। মনে হচ্ছে আকাশের সীমা নেই। সপ্তষির আলো নেই । 
নারী অবাধে বুকের বন্ধন মুক্ত করে দিয়েছে । ওর চোখে ফুটে উঠেছে 
কামনার বহ্ছি । নৃত্যের ফাকে ফাঁকে বারবার ঝাপিয়ে পড়েছে আমার 
বুকে । দংশনে দংশনে অস্থির করে তুলেছে আমাকে । প্রথমে দংশন 
জ্বাল! অন্থভব করেছি। পরে আর কিছু অনুভব করি নি । আমার মাংস 
মজ্জা ত্বকে কোনো অন্ভভূতি ছিল না। 

ক্ষুধা নেই । তৃষ্ণ। নেই । মুদঙ্গ আর বীনা বাদকের দেহে কোনো স্পন্দন 
নেই । শিল্পীরা নৃত্যুরতা কন্যার মতোই নিজ সাধনায় তন্ময় । ধ্যানজ্ঞান 
রহিত। 
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মনে পড়ে ম্বসিংহ দেবের বারশে। শিল্পী কারিগরদের। সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
সবাই ক্লান্ত শ্রাস্ত । মন্দিরের আশেপাশে এদিকসেদিক সবাই বিশ্রাম 
লাভ করছে। বেশীর ভাগই ঘুমিয়ে পড়েছে । শুধু জেগে আছে শিল্পী- 
দের প্রধান। তার চোখে ঘুম নেই। খু'টিয়ে খুঁটিয়ে সে মন্দিরের নির্মাণ 
কৌশল দেখছে । যাচাই করছে। 

শিল্পী ডুবে আছে শিল্পসাধনীর ভেতর । 

পতি নৃসিংহ দেব এসেছেন মন্দির পরিদর্শন করতে । কাজ কতদূর 
এগুলে! সে বিষয়ে নিজেই খোজ খবর নিতে এসেছেন। অশ্বপৃষ্ট থেকে 
অবতরণ করে নিঃশব্দ চরণে মন্দির চাতালে উঠে এসেছেন । এসে 
দাড়িয়েছেনতিনি প্রধান কারিগরের পেছনে । শিল্পী ধ্যানমগ্ন । চিন্তায় 
অস্থির । 

শুধু মাঝে মাঝে পেছনে হাত বাড়িয়ে ধরছে । - 

অন্থুচর সে শুন্য হাত পানের খিলিতে ভরে দিচ্ছে । হুপতি বছ পৃবেই 
ইজিতে অন্নুচরকে স্থান পরিত্যাগ করবার আদেশ জানিয়েছিলেন । 
এবার কারিগর শ্রেষ্ঠ পানের খিলির জন্তে পেছনে হাত বাড়াতেই নর- 
সিংহদেব নিজে তারহাভে পান তুলে দিলেন। সে পান মুখে পুরে শিল্পী 
চমকে উঠলো । এ পানের স্বাদ গন্ধ যে সম্পূর্ণ অন্য ধরনের। এ সৌরভ 
যে তার পরিচিত । মুহুতে ঘুরে দাড়ালো সে । সর্বনাশ। 

বুপতি নরসিংহ দেব তার পশ্চাতে দাড়িয়ে রয়েছেন । মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ে সশ্রদ্ধ প্রণাম জানালো সে। আজ রাতে আমি ন্বসিংহ দেবের 
মতোই মুদক্গ এবং বীণা বাদকের পেছনে পান পাত্র নিয়ে ঈাড়িয়ে- 
ছিলাম। 

শিল্পীদ্য় হাত বাড়িয়ে ধরতেই আমিপানপাত্র হাতে তুলে দিয়েছিলাম । 
কয়েক ঢুমুকে পানপাত্র খালি করে শিল্পীদ্বয় শন্য পানপাত্র আমাকে 
ফিরিয়ে দিয়েছিল । একটি কথাও বলে নি। 

ত্রয়োদশ শতাবীতে শিল্পীরা কান পাতলে শুনতে পেত চন্দ্রভাগ। 
নদীর কুলুকুলু ধ্বনি । আমি কান পেতে আজ সে ধ্বনি যেনখানিকটা। 
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শুনতে পাচ্ছিলাম । খুবই অস্পষ্ট । সেদিন চন্দ্রভাগা! নদী ছিল পূর্ণ 
যুবতী । অস্থির চঞ্চল, সেদ্রিন চন্দ্রভাগার কোল ঘেষে দাঁড়িয়েছিল 
বিরাট বন্দর । পালতোল' বিরাট বিরাট সওদাগরী নৌকো বিভিন্ন 
সওদ। নিয়ে পাড়ি দ্রিত দূর দূর দেশে । সমুদ্রের বুকে ভেসে বেড়াতে 
প্রকাণ্ড ময়ুরপজ্ষী নৌকোগুলো ৷ অক্রেশে চলে যেতো জাভা, স্ুমাত্র! 
বালি দ্বীপে । নয় তো! সিংহল, নয় তো আফ্রিকার কোনো বন্দরে মাল 
নামিয়ে দিতো। । পণ্যসামগ্রীর ভেতর থাকতো মশল্লা, স্ৃতী, রেশম, 
বস্ত্র, মণিমুক্তো, বিচিত্র সব পাথর । বন্দর-বন্দরের ভেতর চলতো! পণ্য 
সামগ্রীর আদান প্রদান । আমদানী আর রপ্তানী । 

কোণারক মন্দির গাত্রে খোদিত রয়েছে এক মূল্যবান চিত্র । নৃপতি 
সিংহাসনে আসীন । তাকেবিদেশী সওদাগরের দল উপটৌকন দিচ্ছে । 
উপটৌকনের ভেতর রয়েছে একটি জিরাফ । বিচিত্র প্রাণী । ভারতে 
যার সন্ধান মিলতো! না। উপটৌকন সম্ভবত এসেছিলো। আফ্রিকার 
কোনে। এক দেশ থেকে | কোণ|রকের দেয়াল গাত্রে নৃত্যরত৷ অপ্সরী | 
কিন্নরী মানবী । ললনা'র দল । নৃত্যলান্তে চটুল। অপূর্ব সুষম! মণ্তিত। 
বিচিত্র অঙ্গভঙ্গীরত সুন্দরীর! । 

মনে মনে বলি_«কথা কও হে অনাদি অনস্ত।” যেদিকে তাকাও 
নারী। নারী আর নারী । সর্বত্রই নারীকে সুষমা মণ্ডিত করে তোল- 
বার এক আপ্রাণ প্রয়াস ৷ সৌধ প্রাকারে, পাথর প্রাচীরে স্বপ্ন সার্থক 
করে তোলার আকুল আগ্রহ । কোথাও রয়েছে যুদ্ধের উন্মাদনা । স্ত্রীরা 
নিজ নিজ মহিমায় মহিমান্বিত । আর রয়েছে ঈশ্বরের সঙ্গে মিলনের 
ছুর্দমনীয় আকাঁজক্ষ। । এই তিনের সমন্বয়ে মন্দির মহান । এভিহ্য পুর্ণ । 
যুদ্ধ, নৃত্য, গীত । মিলন বিরহের সব অপূর্ব চিত্র । দক্ষ স্থপতি আর 
শিল্পীর দল গুড়েছে আর গড়েছে । পাথরের বুকে তিল তিল করে 
সৌন্দর্য সাজিয়ে'এক অপূর্ব জগতের হ্থষ্টি করেছে । নারীকে সাজিয়েছে 
প্রেম আর শ্রীতির ফুলসজ্জায় । ঢেলেছে শ্রদ্ধা ৷ দিয়েছে সৌন্দর্য । 
করেছে শ্রীমণ্ডিত। দেবতার আরাধনায় মগ্ন নারী । নৃত্যরত৷ নারী। 
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প্রিয়তমের সান্লিধ্যলাভে উন্মথ নারী। মিলনের আবেগে আবেশে 
ভরপুর নারী । প্রাণ স্থষ্টির মাধুর্ষে যেন এক প্রাণবস্ত নারী । স্থষ্টির 
খেলায় পাগলিনী নারী । বিরহ বেদনায় কাতর নারী । সঙ্গীত, নুতা, 
হাসি, লাস্তে মেতে ওঠা নারী । যৌবনের পুজারিনীরা ছু'হাত উজাড় 
করে ঢেলেছে। 

আজ রাতে মনে হয় কেউ ত্তুস্থির নয় । কেউ অচঞ্চলনয় । পাথর কথা! 
বলছে । প্রতিটি মৃতি প্রাণ পেয়েছে । 

গসাধনরতা স্থন্দরী নারী আমার দিকে তাকিয়ে হানছে বিলোল 
কটাক্ষ । প্রেমিকের সঙ্গে মিলোন্মথ নারী সভয়েই তঃস্তত দৃষ্টিপাত 
করছে । কোথাও বা মাতৃত্বের জন্যে উন্মুখ নারী । স্ষ্টির অখনন্দে 
বিভোর | ভোগেই বুঝি চরম তৃপ্তি । আজরাতে কান পাতলে অনেক 
কিছু বুঝি শোনা যাবে । আজ সব কিছু সজীব । কান পাতলে শোন 
ধায় অশ্বক্ষুরধ্বনি | রথ চক্রের ঘর্থর ধ্বনি । যক্ষিনীরা পরস্পরের মধ্যে 
মালাপনরতা! | তাদের হাসি বঝর্ণাধারার মতো পাথরের গা বেয়ে গড়িয়ে 
পড়ছে । স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে নুপুরনিকন । কীকনের শব্দ । বীণারবঙ্কার । 
নৃত্যগীতে পটিয়সী নারীর। নৃত্যগীতে মেতে উঠেছে। কোণারকের দেয়াল 
গাঁত্রে এর এক একটি মৃতি নয়। এক একটি কবিতা । প্রতোকে তার 
নিজন্ব গল্প বুকে জড়িয়ে দাড়ি,য় আছে । মানবী, কিন্নরী, অগ্দর! 
যস্ষ্িণীর দল । বারশে! শিল্পীর সার্থক শিল্প স্যন্ি। 

গন্দির গাত্রে এক নারী প্রাণ পেয়ে সজীব হয়ে উঠেছে । খিলখিল করে 
হেসে ওঠে নারী। সে বলে_-'ওগো তুমি এসেছো ? তোমারই 
অপেক্ষায় রয়েছি যে আমি |, 

আমার অপেক্ষায় !_তা নয়তো কি । তোমারই অপেক্ষায় রয়েছি । 
তোমাকে যে আমি দীর্ঘদিন ধরে কামনা করে আসছি । আজো সে 
কামনার নিবৃত্তি হয় নি। এ কথা বলে নারী তার ওষ্ঠ বাড়িয়ে ধরে। 

তিল তিল করে সৌন্দর্য আহরণ করে আখমার স্ৃষ্টি। 

রূপসী নারী অন্ঞত্র ছলকলায় রপ্ত । হাসিতে মুখর ।_তুমি কে? 
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প্রশ্ন করি আমি ।_ আমি। আমি ছিলাম নগরের শ্রেষ্ঠ নর্ভকী। চারু- 
প্রভা আমার নাম । তোমাকে যখন আমি শেষবার দেখেছিলাম তখন 
তুমি দীঁড়িয়েছিলে পালতোলা ময়ূরপজ্ষী নৌকোর ওপর ।--আমি 
দাড়িয়েছিলাম মযুরপজ্্ষী নৌকোয় ? চমকিত বিস্মিত আমি ।-হ্থ্য! 
তুমি। তোমার ছিল গৌরবর্ণ। পিঙ্গল কেশ । দীর্ঘদেহ ৷ ক্ষীণ কটি। 
সারা অঙ্গে ছিল আভিজাত্যের আভাস । 

_না। না । আমিন আমি সে নই | ভুমি ভুল করছে! সুন্দরী । 
আমি প্রতিবাদের ঝড় তুলি । _-না। আমার ভুল হয় নি। আমার 
পক্ষে ভূল করা সম্ভব নয়। আমি যেসাগ্রহে তোমার অপেক্ষায় রয়েছি । 
তুমি নতুন রূপে আমার সামনে উপস্থিত হয়েছো। ওগোঁতুমি আমাকে 
প্রব্চনা করার চেষ্টা ক'রন1। কি জবাব দেবে। ভেবে পাইনে | বলি-_ 
ঠিক আছে। মেনে নিচ্ছি আমিআর সে ব্যক্তি অভিন্ন। তোমার কাহিনী 
তুমি বলে যাও-_তুমি ছিলে পরবাসী । ভিনদেশ থেকে এসেছিলে 
তুমি । কৌন্‌ নগরী থেকে তোম।র আগমন হয়েছিল তা আমার জান! 
ছিল না। সারারাত ধরে নর্তকীর রূপস্থধা পান করেছিলে তুমি। 
সারারাত ধরে প্রেমখেলায় মেতেছিলে তুমি । অরুণোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে আমার বুক শূন্য করে তুমি চলে গেলে । বিদায় নিলে আমার 
কাছ থেকে ।--কোথায় যেতে হল আমাকে ?চলে গেলে তোমার 
তরণীতে ৷ সমুদ্র বক্ষে পোতাশ্রয়ের ভেতর শুভ্র পাল তুলে তোমার 
তরণী এক শ্বেত রাজহংসের মতো গ্রীবা তুলে ভাসছিল । তোমার 
তরণীতে ছিল কত দ্রব্য সম্তার । দূর দেশ থেকে তরণী বহন করে এনে- 
ছিল ও সমস্ত দ্রব্যসন্তার। নৃপতির পায়ে উজাঁড় করে ঢেলে দিয়েছিলে 
সব কিছু । কত উপটৌকন কে তার হিসেব রাখে । কত মণি মুক্তো 
হীরে জহরত | তরণীর ভেতর সাজিয়ে ছিলে মশল্লার পাহাড় । 

'--কি করে তোমার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হল ? 

_-সমুদ্রের নীলজলে আমি সীতার কাটছিলাম । সমুদ্র সৈকতে দাড়িয়ে 
তুমি বোধ করি আমার সম্ভরণ ক্রীড়া দেখে মুগ্ধ হয়েছিলে । আরো 
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মুগ্ধ হয়েছিলে বোধ করি আমার রূপ যৌবন দেখে । তোমার ওষ্ঠে 
ছিল মৃছ মধুর হাঁসি রেখা | 

_তুমি কি করছিলে? : 

_- আমি তোমার দিব্য কান্তি দেখে সমস্ত কিছু ভূলেছিলাম | 
__দিব্যকান্তি পুরুষ তোমাকে শুধু ভোগই করলে। সঙ্গে নিতে চাইলো! 
না। 

না গো না । পুরুষের স্বভাব ভোগের পর জীর্ণ পাতার মতো ছুড়ে 
ফেলে দেওয়া । তোমার তরণীতে একটুখানি গাই পাবার জন্যে কতো 
অন্ুরোধ। কতো উপরোধ। তোমার মন কিন্তুকিছুতেই ভিজলো না । 
-__তরণীতে ঠাই হল না৷ তোমার? 

_-আমি ছিলাম নর্তকী । পাঁচজন আমার দেহ ভোগ করেছে । কেন 
তুমি ঠাই দেবে তৌমার তরণীতে । তুমি ফেলে এসেছে! তোমার স্ত্রী, 
পুত্র, কন্যা । তাদেরকে ভোলা তোমার পক্ষে সম্ভব ছিল না । কতে। 
চেষ্টা করলাম তোমার মন গলাবার জন্তে । সব বার্থ হল। 

_তোমাঁর কি মনে হয় নি যে আমার পক্ষে স্ত্রী পুত্র কন্যাকে ভূলে 
থাকা অন্যায় হত । 

- (ভোগের আগে তোমার সংসারের কথা মনে হয়'নি | মনে হয়েছিল 
ভোগের পর । পাপ পুণ্যের হিসেব আগে হয়নি । হয়েছে পরে । তাই 
অতি সহজে তুমি আমাকে প্রত্যাখান করলে । সমুদ্রপোত ছুলতে ছুলতে 
এগিয়ে চললো । আমি কুলে দাঁড়িয়ে রইলাম । জাখিজলে আমার 
গণ্ডদেশ প্লাবিত হল । একটি সমুদ্রপোত নয় । বিভিন্ন ধরনের বিভিন্ন 
আকারের সমুদ্রপোত । সারিবদ্ধ ভাবে তারা সব এগিয়ে চলেছে । 

- তোমার দেখছি সব কথ! মনে রয়েছে। 

-_-কেন থাকবে না। সমস্ত স্মৃতি বুকে ধরে যে আমি দাঁড়িয়ে রয়েছি। 
সমুদ্রে ভাসমান তরণীর নাম পর্যস্ত আমার মনে গাথা রয়েছে । 
__নামগুলে! বলে যাও । আমি শুনবো । 

_ মধ্যমা, ভীমী, চপলা', পত্রপুটী, গর্ভরা । আর সবাইকে পাহার। দিয়ে 
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নিয়ে চলেছে চতুরি। 

যুদ্ধ করুবার জন্যে সব সময় প্রস্তত চতুরি । 

_যুব। পুরুষ কি করছিল তখন ? 

_-সমুদ্রপৌতের পাটাতনের উপর তুমি তখন দীড়িয়েছিলে । তোমার 
উধ্ব্ণঙ্গ ছিল অনাবৃত। দেহের উপরিভাগে আলগোছে ফেল! ছিল 
তোমার উত্তরীয় । তোমার শিরে ছিল উষ্ভীষ । শুভ্রদেহ ৷ পৌরুষব্যগীক 
চেহারা । আমি মুগ্ধ দৃষ্টি নিয়ে তোমার দিকে তাকিয়ে ছিলাম । 
_যুবাপুরুষ হয়ত ছিল কলিঙ্গর শৈলেন্দ্র ্পতিদের বংশধর, যারা অষ্টম 
শতাব্দী থেকে চতুর্দশ শতাব্দী পর্যস্ত জীভা, স্ুমাত্র। দ্বীপে রাজত্ব 
করেছিল । আমি ইতিহাস থেকে খানিকট। আওড়ে যাই ।--তোমাকে 
আমি দেখছিলাম আর ভাবছিলাম ৷ আমার সমস্ত আকুলি বিকুলি ব্যর্থ 
হল। 

নিলে না! তুমি আমাকে তোমার সঙ্গে ৷ ময়ূরপজ্্ষী নাও ভীসতে ভাসতে 
এক সময় দৃষ্টির বাইরে অদৃশ্া হল । আমি কেঁদে ভীসালাম | 
--তারপর কি হল প্রভা ? ৰ 
__চাঁরুপ্রভা পাঁগলিনী প্রায় । এক সময় চারুপ্রভা ঝাঁপিয়ে পড়েছিল 
চন্দরভাগার জলে। সলিল সমাধি হল আমার । বেঁচে থেকে লাভটা কি 
হত আমার ৷ তোমাকে আমি ভুলতে পারতাম না কখনো । বৃদ্ধ স্বামী 
বুঝি আমার অভাবে পাগলই হয়ে গিয়েছিল । 

_-তোমার স্বামী ছিল একথা বলনি তো । 

-_-আমার বৃদ্ধ স্বামী আমাকে খুবই ভালবাসতে! ৷ আমাদের ভেতর 
অনেকগুলে। বছরের ব্যবধান ছিল ৷ ছেলেপুলে ছিল না আমাদের । 
স্বামী আমাকে কিছুতেই ভূলতে পারলো না । কোণারক নির্মাণকারী 
কারিগরদের ভেতর সেছিল একজন । শোকে মুহামান কারিগর আমাকে 
কোণারকের দেয়াল গাত্রে খোদাই করে অমর করে রাখলে! । 

আমি মরে গিয়েও বেঁচে রইলাম । কোণারক মন্দিরগাত্রে বন্দিনী 
হলাম । 
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_ চাঁরুপ্রভা মনে হচ্ছে তুমি অন্যায় করেছিলে । মনে মনে নিশ্চয়ই 
তুমি অন্তুতপ্ত। | 

_-কখনোই নয় । বৃদ্ধ স্বামী আমাকে কি দিতে পারতো। | দিতে পেরে- 
ছিল একটি পুত্র সম্তান। না! পারে নি । দারিদ্রের কশীঘাত সহা করা 
আমারপক্ষে সম্ভব ছিল না । অনাহার অর্ধাহার দিনের পর দিন আমি 
সহ্য করেছি । তাইতে। হয়েছিলাম নর্তকী। তাই আমার পরিচয়ছিলে! 
বারবণিতা বলে । ছি ! 

-তুমি আমাকে ঘ্ুণা করতে পারো । কিন্ত তোমাকে পেলে আমি 
সমস্ত কিছু ত্যাগ করতে রাজী ছিলাম । তোমার চরণে আমি সার! 
অন্তর অর্পণ করেছিলাম । তোমাকে না পেয়ে আমি নিজেকে চন্দ্র- 
ভার্গার জলে উৎসর্গ করেছিলাম। ওগো কান পেতে কি শুনতে পাচ্ছে! 
চন্দ্রভাগার কুলুকুলু ধবনি?ও জলে বড্ডো শান্তি। বড্ডো আরাম । চারু- 
প্রভা নীরব হতেই প্রাীর গাত্রে আর এক নারী সজীবসচল হয়ে ওঠে। 
সে খিল খিল করে হেসে ওঠে। নারী ছু”হাত তুলে বলে--এসো এসে 
আমার বুকে ঝাপিয়ে পড়ো । কি সাহস নেই । তোমরা পুরুষজাত 
এতো ছুর্বল, এতো অসহায়। অথচ আ'কাজ্ার সীমীজ্ঞাননেই । আমি 
যখন জীবিত ছিলাম তখন আমার সবনাশ করতে একটুকুও ভাবলে 
না।_ আমি তোমার সবনাশ করেছিলাম । আমার বিস্ময়ের অস্ত 
থাকে না।_না। না। তুমি নও । তোমার মতো৷ আর একটি পুরুষ । 
নরকের কীট, কি দৌবষ করেছিল আমার শ্বামী | কি দোষ করেছিলাম 
আমি। - 

আমি বিস্মৃত । বিমূঢ় । কি করবে ভেবে পাই নে। 

_ তুমি বুঝি তোমার জীবনের গল্প শোনাতে চাইছে! । 

যা | 

_কি নাম তোমার ? 

_ চাঁরুকেশী । জানে আমি স্বন্দরী শ্রেষ্ঠা ছিলাম | ভালবাসতাম আমি 
আমার স্বামীকে । কোণারকের শিল্পী কারিগরদের ভেতর আমার 
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স্বামীও ছিল একজন । কোণারক নির্মাণকারী শিল্পী মহলে আমার 
স্বামীর নাম দিন দিন' স্থুনাম ছড়াচ্ছিলো । আরতার চেয়েবেশী সুনাম 
ছড়িয়েছিল চারুকেশীর । একে আমি ছিলাম অসম্ভবস্ুন্দরী । তছৃপরি 
নৃত্য গীতে পারদশিনী । ওগো আর স্ুরাপান করো না । সুন্দরী হাত 
বাড়িয়ে আমাকে মগ্পান থেকে বিরত করতে চেষ্টা করে। 

_আজ রাতে মদ্ভপাঁনে বাধা দিও না সুন্দরী । তোমার গল্প বলো | 
_আমাঁর স্বামী ছিল সুপুরুষ । স্রর্শন | আমার প্রেমে অন্ধ । কিন্তু 
তার ওই একটি বদদোষ ছিল । সারারাত -মদে ডুবে থাকতে। । কতো! 
বারণ করেছি। শুনতো! না আমার কথা । আমার কাহিনী শুনতে ভালো! 
লাগছে তোমার । 

- ভালো লাগছে । বলে যাও । 

--রাজ ওরযে কিন্তু দাসী গর্ভে ওই নরকের কীটের জন্ম হয়েছিল । 
--কার কথ। বলছে। ? 

_যে আমার সর্বস্ব হরণ করতে চেষ্টা করেছিল সেই নরপশু নর- 
পিশাচের কথা বলছি । রাজ ওরে জন্মাবার সৌভাগ্য লাভ করে 
পশুট] রাজপ্রাসাদে লালিত পালিত হয়েছিল । ক্ষুধার্ত নেকড়ের তো 
ঘুরতো আমাদের কুটিরের আশে পাশে । কখন আমার ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়বে তারই চেষ্টা । আমার স্বামী কোণারক গঠন কার্ষে মশগুল । 
আত্মহারা । ছু'চোখ ভরে তার গড়বার স্বপ্ন । 

--স্বামীকে তোমার ছুর্গতির কথা জানিয়ে ছিলে? 

হ্যা । জানিয়েছিলাম । আর তাতেই বিষময় ফল ফললো। স্বামীর 
দুর্গতির সীমা পরিসীমা রইলো না । 

_-কি হল তোমার স্বামীর ? 

-এক সন্ধ্যায় এই কচি কোমল দেহটার ওপর পশুটা ঝাপিয়ে পড়ল। 
স্বামী এর জন্যেই অপেক্ষা করছিল । লুক্কায়িত স্থান থেকে বের হয়ে 
সে পশুটার ওপর ঝাপিয়ে পড়লো । ঝাপিয়ে পড়ে ওকে রক্তাক্ত করে 
ছাড়লো ।-_ উপযুক্ত কাজই করেছিল । 
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-কিন্ত কি লাভ হল তাতে । 

- কেন? 

_ পশুটা রাজপ্রাসাদে ফিরে গিয়ে তার ছূর্গতির কথ। জানালে। তাকে 
অপদস্ত করার কথা সদর্পে বললে । এও জানালে যে অযথা তাকে নিগ্রহ 
ভোগ করতে হয়েছে । আমার কুৎসা রটনা করলে । আমার বিরুদ্ধ 
সমালোচনায় সমস্ত প্রাসাদ মুখরিত হল। পশুট জানালে যে আমার 
স্বামীর শিল্পকলার বিরুদ্ধ সালোচন! করবার জন্তেই তার ওই ছুর্গীতি। 
সমস্ত রাজরোষ পড়লো আমার স্বামীর ওপর। বিচারের সময় সাজানো 
সাক্ষীর তলব পড়লো । মিথ্যে সাক্ষ্য দিলে! তারা । প্রমাণ করলো তার৷ 
যে আমি অসতী । প্রমাণ করলো৷ আমার স্বামী কর্তব্যকর্মে অবহেলা 
করেছে । তার শিল্প কর্মে অনেক খৃ'ত রয়েছে । নিদিষ্ট দিনে সে কর্তব্য- 
কমে অবহেলা করে অযথা! সময় নষ্ট করছিল ॥ রাজকোবের মুদ্রা অপ- 
চয়ের জনে সে দায়ী । এরকম অনেক কিছু মিথো অপবাদ দিয়ে আমার 
স্বামীকে দোষী সাব্যস্ত করলে । 

_-বিচারে কি স্থির হল। 

_ আমার স্বামী দোষী বলে অভিযুক্ত হল। আর রাজ আজ্ঞায় তার 
ছু'হাতের ছুটো৷ করে চারটে আউল কেটে ফেল| হল । 

-_-*€ত বড় শাস্তি ! 

__এত বড় শাস্তি হয়তে। হত না । কিন্তু পতি দেবত। প্রকাশ্য রাজ- 
দরবারে সতীত্বের প্রতি কটাক্ষপাঁত সহা করতে না৷ পেরে অসৌজন্যত। 
প্রকাশ করে ফেলেছিল । প্রকাশ্য সভায় নুপতিকে অবমাননা করার 
অপরাধে গুরুতর শাস্তির আদেশ হল | কোণারকের নিম্নাণ কার্ষে 
অংশ গ্রহণ করতে অসমর্থ হল আমার স্বামী । বারশে শিল্পীর ভেতর 
সে একজন হতে পারলো না । 

_-সত্যি খুব ছুঃখের কথা । 

- আমার স্বামীর মনে কোনো ক্ষোভ ছিল না। কোনে। ছুঃখ ছিল না । 
কিন্ত আমি এ আঘাত সহা করতে পারলাম না । ঝাপিয়ে পড়লাম 
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চন্্রভাগার জলে । চন্দ্রভাগাঁর জলে আমি ডুবে মরলাম । 

__মন্দির গাত্রে কে গড়লো তোমাকে ? 

-_আমারস্বামীর বন্ধু বীচিয়ে রাখলে! আমাকে পাথরের বুকে খোদাই 
করে । জানে। দিনের পর দিন আমার স্বামী পাষাণ প্রতিমার দেহে 
মাথা রেখে অশ্রু বিসর্জন করতো । অশ্রু ধারায় সিক্ত হতে। আমার 
দেহ । আমি বারে বারে কেঁপে কেঁপে উঠতাম । নাও আমাকে ভোগ 
করো। দ্বিধা কেন। লজ্জা কেন? উন্মাদ্িনীর মতো হাসতে থাকে 
চারুকেশী। 

এদিকে নাট মন্দিরে দেবদাসী নেচে চলে । মাংসমজ্জা রক্ত নিয়ে সে 
পূর্ণ মানবী । পাষাণ প্রতিমা নয়। ্‌ 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে নৃুপতি নরসিংহ দেবের প্রচেষ্টায় বারশো! শিল্পীর 
দিবারাত্রির অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলম্বরূপ গড়েউঠেছিলো এ কোণারক । 
আজ রাতে কি প্রতিটি মৃতি আমাকে শোনাবেতাদের জীবন কাহিনী | 
প্রত্যেকে তার নিজন্ব গল্প বলবে । কতো। ইতিহাস । কতো। রোমাঞ্চ । 
কতো প্রেম । কতে। অশ্রজল । সমুদ্র সৈকতে পড়ে আছে ভগ্ন কোণা- 
রক । আপন বিরাটত্বে মহিমান্বিত । আমাকে নিয়ে এসেছে এক স্বপ্প 
পুরীতে । শুধু বিস্ময় আর বিস্ময়। আজ রাতে মৃতিরা সজীব আর 
চঞ্চল । শুধু প্রাণের প্রাচুধ । কান পাতলে শোনা যায় অশ্বের হ্রেষা- 
ধ্বনি | হস্তি হন | রণদীমামা বেজে চলেছে । পদাতিক সৈন্যার। শুরু 
করেছে পদযাত্রা! ৷ রথের ঘর্ঘর ধ্বনি। বন্দীদের চরণের শৃঙ্খল ঝন- 
ঝনানি । আমি যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি সারি দিয়ে বন্দীরা চলেছে। 
মন্তকে তাদের বিরাট বিরাট পাথরের চশই । আমি শুনতে পাচ্ছি 
দেবদাসীদের নূপুর নিক্কণ ৷ বীণার সুর বঙ্কার। সুগন্ধ নির্যাসের গন্ধে 
বাতাস মাতোয়ারা । আমার কানের কাছে আর এক সুন্দরী ফিসফিস 
করে কথা কয়ে ওঠে । 

_-লক্ষমীটি শোনে। আমার কাহিনী । 

__কে তুমি? 
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_ আমি এলোকেশী। 

_-কি তোমার বক্তব্য? 

_জানো এ চন্দ্রভাগার জলে আমার প্রেমিক ডুবে মরেছে । 
_দেখতে পাচ্ছি চন্দ্রভাগ|! অনেককেই গিলে খেয়েছে । কিন্তু তোমার 
প্রেমিক ডুবে মরলেো৷ কেন? 

_ বাধ্য হয়ে ছিলো । 

_-বাধ্য হয়েছিল ? 

_স্থ্যা তাই। 

_ কে তোমার প্রেমিক ? 

_বারশো শিল্পীর যিনি ছিলেন প্রধান তারই পুত্র । . 

_-তোমার গল্প বলে। আমি শুনবো । 

কারিগর প্রধান মন্দিরের কাজ সম্পন্ন করবার জন্যে স্ত্রী পুত্র ছেড়ে 
চলে এসেছিলে! । পুত্রকে যখন ছেড়ে এসেছিলো তখন পুত্র খুবই 
ছোট। বহু বছর কেটে গেছে পিতার ঘরে ফেরবার সময় হয় নি। এ 
দিকে পুত্র কৈশোর থেকে যৌবনে পদার্পণ করে একদিন চলে এসেছে 
পিতাঁর সন্ধানে । চলে এসেছে কোণারক নির্মাণ স্থলে । পিতা শিল্পীদের 
প্রধান তখন তার সাধনায় নিমগ্ন । পুত্র পিতাকে খুঁজে বের করলো । 
আত্ম পবিচয় নিবেদন করলো! ৷ পিতী৷ পুত্রে মিলন হল । 

__কিন্ত তুমি ওদের সঙ্গে নিজেকে কি করে জড়ালে ? 

- আমার পুত্রের সঙ্গে যোগাযোগ হওয়া মাত্র পরিচয় নিবিড় থেকে 
নিবিড়তম হল । প্রথম দর্শনে পরস্পর পরস্পরের প্রেমে পড়লাম । 
_-বলে! শুনি তোমাদের প্রেম উপাখ্যান । 

_চন্দ্রভাগার জলে অবগাহন করতে এসে আমি চন্দ্রভাগার জলে 
সাঁতার কাটছিলাম। আমি ছিলাম সম্ভরণ পটু। কিন্তু তবু কোথায় 
যেনকি হল। পড়লাম এক প্রবল ঘৃণি শ্োতের ভেতর। ক্রমশ তলিয়ে 
যাচ্ছিলাম। আমার আর্ত চিংকারে ছুটে এলে। একটি যুবক । ঝাঁপিয়ে 
পড়লো চন্দ্রভাগার জলে মুহুত্তকাল চিন্তা না করে। 
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__বুঝেছি। ব্যক্তিটি বোধ করি প্রধান শিল্পীর পুত্র । 

--ঠিক তাই। জ্ঞান হলে দেখলাম দিব্য কান্তি এক পুরুষ। অপূর্ব সুষমা- 
মণ্ডিত যাঁর মুখ মণ্ডল । বীরত্বব্যগ্ক চেহারা । ছু'জন ছ'জনকে প্রচণ্ড 
ভালবেসে ছিলাম । 

_-তোমাদের প্রেম কি পরিপূর্ণতা পেয়েছিলো ? 

-- জানাচ্ভি তোমাকে সে কাহিনী । কোণারকের আরদ্ধ কাজ নিদিষ্ট 
সময়ের মধ্যে শেষ করতে পারেনি কোণারকের শিল্পীরা । বুপতিচিস্তা- 
গ্রস্ত । বিমর্ষ । উ/ত্তজিত । রাগান্বিত। রাজকোষের সমস্ত অর্থ ঢেলেছেন 
মন্দির নিমাণ কার্ষে ৷ মাসের পর মাস। বছরের পর বছর। কাজ এগুচ্ছে 
না মোটেও, কোথায় কি যেন জটিলতার স্যগ্ি হয়েছে । 

শিল্পীকুল দিশেহারা । পথ খুঁজে পাচ্ছে না। 

--নুপতি কি করলেন ? 

_নুপতি আদেশ জারি করলেন । তিনি ঘোষণা করলেন যে নির্দিষ্ট 
সময়ের মধ্যে কাজ সমাপ্ত ন। হলে প্রতিটি শিল্পীর শিরচ্ছেদ কার্য শুরু 
হবে। প্রথমেই ঘৃপকান্ঠে বলি দেওয়। হবে শিল্পী প্রধানকে । 

--তা তোমার প্রেমিকের সঙ্গে এ সবের কি সম্বন্ধ । 

_শিলপী প্রধান যখন শঙ্কিত, চিস্তিত, বিমধ, বাকী শিল্পীদের চোখে 
যখন নিড্রী নেই এমনি সময়ে এগিয়ে এলো সেই যুবক । শিল্পী প্রধানের 
পুত্র । পিতাকে সাহাযা করতে পুত্র এগিয়ে এলো । 

--সে কি ভাবে পিতাকে সাহায্য করলে ?'-কি তার জ্ঞান ? কি তার 
দক্ষতা? 

_-যুবকের ধমনীতে বইছিলো! পিতু পুরুষের রক্ত । আর পিতৃ-পুরুষদের 
সবাই ছিল দক্ষ কারিগর | দক্ষতা নেমে এসেছিলে। বংশ পরম্পরায় । 
আর বংশ পরম্পরায় সমস্ত গুণের অধিকারী হয়েছিলে। ওই যুবক। 
ওদের সবাইকা'র চেয়ে বোধ করি সে ছিল আরো! বেশী দক্ষ । 

অতি অনায়াসে নিমীণ-কার্ধ সম্বন্ধীয় সমস্ত জটিল প্রশ্রের সমাধান 
সে খুঁজে বেরকরলো৷ ৷ তার আপ্রাণ চেষ্টায় এগিয়ে চললে! কোণারক 


৬৩ 


গড়ার কাজ । 

_ তারপর ? 

__দক্ষ শিল্পী ওই প্রধান কারিগরের পুত্র। তরুণ পুরুষ আহার নিদ্রা ভুলে 
গিয়েছিলো । আমাকে ভুলে গিয়েছিলো । কতো সন্ধ্যায় আমি বৃথাই 
তার আগমন অপেক্ষায় দাড়িয়ে রয়েছি । কর্মব্যস্ত যুবকের আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ-এর সময় মেলে নি। কি করে সেআমার সঙ্গে দেখ করবে । 
তখন যে সে কোণারক নির্মাণে ব্যস্ত । পিতাকে-সাহাযা করবার জন্যে 
দিবারাত্র পরিশ্রম করে যাচ্ছে । আমি অপেক্ষা করে কেঁদে কেঁদে 
ভাসিয়েছি। বিরহ যন্ত্রণায় দগ্ধ হয়েছি । অপমানে জর্জরিত হয়েছি । 
অন্তরভরা অভিমান নিয়ে গৃহে প্রত্যাব্তন করেছি । 

_সেকিআর আসে নি? 

_ হ্যা এসেছিলো । কোনো কোনো রাতে আচমকা এসে আমাদের গৃহে 
উপস্থিত হয়েছে । কর্মক্রীন্ত দেহ শযাঁর ওপর এলিয়ে দিয়েছে । সে 
আমাকে আদর করতে করতে বলেছে-_তুমি আমাকে ভূল বুঝো না । 
গভীর দায়িত্ব আমার ওপর অপিত হয়েছে । পিতার চিন্তাভার লাঘব 
করবার দায়িত্ব আমার ওপর ন্থাস্ত হয়েছে । পিতার সম্মান বজায় 
রাখবার ভার আমার ওপরে! সুন্দরী এর পর কিছুক্ষণ থেমে থাকে । 
ফেলেদীপ্বশ্বাস। তারপর এক সময় আবার শুরু করে ।-_জানে। আম্মর 
সুখ দীর্ঘদিন স্থায়ী হল ন!। 

_ কেন? 

_ রাঁজরোষ থেকে অব্যাহতি পেলে শিল্পীরা । কিন্তু ততোদিনে তাদের 
অন্তরের কোণে কোণে জমেছে ঈর্যার কালে ছায়া । তরুণের এ প্রাতি- 
পন্তি, এ যশ, এ দক্ষত।তাঁরাকি করে সহ্যকরবে । এ যে তাদের বিরাট 
পরাজয় ৷ শেষ পর্যস্ত কোণারক নির্মাণ কৌশলের গুপ্ু বিগ্ভা এক 
তরুণের কাছ থেকে শিখতে হলে! তাদের | শিল্পীদের আত্মসম্মানে 
প্রচণ্ড ঘা লাগলো। ৷ কোণারকের নির্মীণ কার্য ততোদিনে নতুন পথে 
মোড় নিয়েছে । ভ্রতগতিতে কাজ এগিয়ে চলেছে । কিন্তু শিলীগোষ্ঠী 
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ভাবছে আর ভাবছে । তাদের লজ্জার সীম! পরিসীম! নেই। 

নপতির কাণে এ খবর পৌছুলে তাদের অসম্মানের চুড়ান্ত হবে। 
_এক নিরপরাধ তরুণের ওপর বয়স্কদের এতে। হিংসে। বলি আমি. 
_ৃপতির কর্ণগোচর হলে কোথায় দাড়াবে তার। । বুপতি বলবে-_ 
অপদার্থের দল । বৃথাই বছরের পর বছর এদের পেছনে রাজকোষের 
সমস্ত অর্থ ব্যয় করা হয়েছে । নুপতির কাছে প্রমাণিত হবে তাদের 
অযোগ্যতা । 

--কি করলে তার! ? 

_-শিল্পীরা একজোট হয়ে মন্ত্রণায় বসলো'। তার! দলপতিকে মানে 
শিল্পী প্রধানকে জানালে পুত্রকে নিয়ে রাতারাতি দেশত্যাগী হবার 
জন্যে 

_দলপতি নিশ্চয়ই ভেঙ্গে পড়েছে ততোদিনে ৷ একদিকে গড়ার কাজ । 
অন্যদিকে পুত্র। ছুশ্চিন্তার নিশ্চয়ই সীম! পরিসীমা ছিল না।-তা 
নয় তে।কি। কোণারক শিল্পীদের এ আদেশের অর্থ হল দলপতি আর 
শিল্পীদের প্রধান থাকবে না ।কোণা'রক গড়বার কাজ চলবে কিন্তু শিল্পী 
প্রধান ওদের সঙ্গে থাকবে না। এতো দিনের পরিশ্রম, ক্লান্তি, সমস্ত 
বিফল হবে। কোণারক গড়বার শিল্পীদের নামের তালিকায় শিল্পী 
প্রধানের নাম থাকবে না । ছুঃখকষ্টে ভেঙ্গে পড়ে শিল্পী কুলের চূড়ামণি। 
পান আহার ত্যাগ করে সে। রাতের নিদ্রায় ঘন ঘন ব্যাঘাত ঘটতে 
থাকে। 

-_পুত্রের কি অবস্থা ? 

_-পিতার ছুঃখকষ্ট পুত্র সয করতে পারে না। সে রাত দিন ভেবে 
চলে কি করে সে পিতার হুঃখ লাঘব করবে । পিতা। থাকবেন৷ কোণা- 
রক গড়ার কাজের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট এ তার চিন্তার বাইরে । পিতার সঙ্গে 
সঙ্গে ছেলের জীবনেও ছুঃখের কালে ছায়া নেমে আসে । আমাদের 
ছু'জনের ভেতর দেখাশুন। বন্ধ হয়। 

--তারপর কি হল ? 
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-_-পিত! কিন্তু পুত্রকে নিয়ে পালিয়ে যেতে চেয়েছিলে| ৷ পুত্রের চেয়ে 
কোণারক বড় নয়। কিন্তু পুত্র রাজী হয় নি। সে কিন্তু অন্য পথ বেছে 
নিয়েছিল । আর পথ বেছে নিয়ে মনস্থির করে ফেলেছিলে। । তার 
পথের কথ! পিতাকে বলে নি । আমাকে বলে নি। 

_কি সে পথ? আমি প্রশ্ন করি। ্‌ 

_ আত্মাহুতি দিলেই তো সমস্ত সমস্যার সমাধান হয়। পিতার শিল্পী 
জীবনের গৌরব সম্মান ফল খ্যাতি সব অক্ষুপ্ন থাকে । পিতা! এবং বাদ 
বাকী শিল্পীদের ভেতর সে প্রাচীর হয়ে দাড়িয়ে আছে। তাঁকে নিয়েই 
যতো হিংস1 দেব । বাদান্তবাঁদের স্থষ্টি তাঁকে নিয়েই । 

- তারপর কি হল? 

_-জীানো যে রাতে সে চন্দ্রভাগার জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে প্রাণ বিসর্জন 
দিলে সে রাতে তার কি স্ফৃতি। আমাকে মুহুর্তের জন্যেও বুঝতে দেয় 
নি তার অভিগ্রায়। নৃতাগীতে ভরপুর সে রাত। যৌবনের জয়গানে 
মেতে উঠেছিলো সে । জীবনকে সে রাতে পুরোপুরি উপভোগ করবার 
পর আমার কাছে বিদায় নিয়ে সে চলে গেল । আর ওই যে গেল 
আর ফিরলো ন! মে। আত্মাহুতি দিলে চন্দ্রভাগার জলে । পরদিন 
প্রভাতে চক্ররভাগাঁর জলে ভেসে উঠলো যুবকের প্রাণহীন দেহ । 
--তোমার কি হল এলোকেশী ? 

_আমি বিষ পান করে জীবনের সমস্ত জ্বাল! জুড়োলাম । যুবকের 
পিতা শিল্পী প্রধান আমাকে মন্দির গাত্রে অমর অক্ষয় করে রেখেছে। 
আরো অনেক নারীমূতি তাঁদের কাহিনী শৌনাবার জন্যে চঞ্চল হয়ে 
উঠেছিল | কিন্তু ততক্ষণে দেবদাসীর নৃত্যের পরিসমাপ্তি ঘটেছে । 
দেবদাসী বতিকা হাতে এগিয়ে চলেছে । অন্কুলী নির্দেশে তাকে অনুসরণ 
করতে বলেছে । আমি তার আদেশ অনুসারে তার পশ্চাতে নিঃশব 
গতিতে এগিয়ে চলেছি । সুন্দরী ততোক্ষণে মন্দির চাতাল থেকে সিড়ি 
অতিক্রম করে নীচে নেমে পা প করে বালুকারাশির ওপর দিয়ে পথ 
করে এগিয়ে চলেছে । আমার মনে ভয় শঙ্কা । আমি ওকে কেন 
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অনুসরণ করছি তা আমি নিজেও জানিনে | আমার সঙ্গী আমাকে 
আহ্বান করেছে ওকে অনুসরণ করতে । মন্দির চাতালে যন্ত্রীরা যন্ 
নিয়ে পাথরের মতে! বসে রয়েছে । তাদের মুখে একটি শব্দও উচ্চারিত 
হয়নি। যন্ত্র নীরব ।দেবদাসী চলেছে বতিকাঁহাতে। আমি তাঁকে অন্নুসরণ 
করছি । কেন চলেছি জানিনে | কোথায় চলেছি জানতে পারি নি। 
দেবদাসী আমার সম্মুখে ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছে । আর আমি 
বালুভূমির ওপর দিয়ে কয়েক হাতের দূরত্ব বজায় রেখেতাকে অনুসরণ 
করছি । আকাশে গুম গুম শব্দ । আকশটা গর্জাচ্ছে । সারা আকাশ 
জুড়ে কালে! কালে। মেঘ । চাদের ক্ষীণ আভাস । আমাদের আশেপাশে 
শুধু বালু। এই বালুভূমি একদিন তৃষ্ণার্ত হয়ে চন্দ্রভাগাঁকে শুষে 
খেয়েছে । এখন চন্দ্রভাগ! নেই । অনেকটা দূরে জলাশয়েরক্ষীণ একটা 
রেখা । অনেক ধরনের পাখা বালুর ওপর বসে বিমুচ্ছিলো৷ | মনুষ্য পদ- 
শবে ডান! ঝাড়া দিয়ে পালাতে শুরু করেছে । বক, পানকৌড়ি, নাইট 
হেরন। পাখীদের অবিরাম কিচির মিচির। ক্রমশঃ যেন ভিজে মাটির 
স্পর্শ পাচ্ছি । বালুতে শামুক আর শামুকের খোল। কাকড়া দাড়াখাড়া 
করে দৌড়ু,চ্ছে। গোটা ছুই গোসাপ চোখে পড়লো । পেছনে অনেকটা! 
দূরে কোণারক মন্নিরট1 একট প্রাগৈতিহাসিক জন্তর মতো। পড়ে আছে। 
মনে মনে ভাবি যে জাতির ছুর্মদ সামরিক প্রতাপ ও অহমিকার পদ- 
ভরে সারাটা অঞ্চল কেঁপে কেঁপে উঠতো তার। আজ কোথায়?মনে মনে 
ভাবছি এ কালরাত কখন ফুরোবে? ভোরের গোধুলি, রং কখন ফুটবে? 
বতিকা হাতে রূপোপসারিণী এ আমাকে কোথায় নিয়ে চলেছে? 
বিছ্যতের ঘনঘন চমকে আকাশ শিহরিত । খর বায়ুর চুম্বনে অস্থির । 
মেঘের গুরু গুরু ধ্বনি । এইতে। খানিকক্ষণ আগে মন্দিরের ভেতর 
নৃপুরের নিককন ধবনি শোন! গিয়েছিলো | মেঘমল্লারের স্থুর ধ্বনিত হয়ে- 
ছিলে! বীণাতে । পাথরের বুকে নর্তকীরা৷ সজীব হয়ে উঠেছিলো । 

কন্তা! নীচু হয়ে বতিকা নামিয়ে রেখে খানিকটা দূর এগিয়ে গেল । 
তারপর হাত বাড়িয়ে বালুরাশি খুঁড়তে শুরু করলো। ছুহাতে বালুরাশি 
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সরাতে আরম্ত করলো ।আমি স্তব্ধ হয়ে সবকিছু দেখছি। কন্যার খানিকটা 

' পশ্চাতে আমি দ্রাড়িয়ে রয়েছি। দেবদাসী কতোক্ষণ আর বালু সরিয়ে- 

' ছিলো। কয়েক মিনিট সম্ভবত। কিন্তুতারপরই গগনভেদী এক চিৎকার। 
গেলুম গেলুম | বাঁচাও বাঁচাও । উফ্‌ কি জ্বাল! । বুঝতে পারলাম না 
কোথায় কি ঘটে গেল । কন্য: বিষে জজ্জরিত হয়ে ততোক্ষণে বালুর 
ওপর লুটিয়ে পড়েছে । দ্রুত পদক্ষেপে তার কাছে এগিয়ে গেলাম । 
ততোক্ষণে আমার সঙ্গীও এসে গেছে । যন্ত্রণায় গড়াচ্ছে কন্া। | সমস্ত 
দেহটা তার বিষে নীল হয়ে গেছে। গতর ভেতর থেকে বের হয়ে ভীষণ 
বিষধর সাপটা ছোবল দিয়েছে । গভীর রাতে কোণারক মন্দিরে সর্পা- 
ঘাতে দেবদাসীর মৃত্যু হল । আমার মনে একটা প্রশ্ন বার বার মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠেছিলে!। কন্যা কেন রাতের বেলা বালুর ওপর দিয়ে হেঁটে 
এগিয়ে গিয়েছিলো ? কি ছিল তার উদ্দেন্ত ? কেনই বা সে বালুর 
ভেতর গর্তে হাত ঢুকিয়ে দিয়েছিলো ? কেন ? কেন? 
আমার সঙ্গী আনন্দ বেহেরাকে একটার পর একটা প্রন্ন করেছি । 
আনন্দ বেহেরা বলেছিল সমস্ত কিছু । শুনিয়েছিলো৷ পুরো ইতিহাস | 
ওই বালুর ভেতর কৌনো। এক সময় বিরাট একটা ডায়মণ্ড লুকোনো 
ছিল । দেবদাঁসী ছাড়া ডায়মণ্ডের কথা৷ কারু জান! ছিল ন। সে রাতে 
ডায়মণ্ডের সন্ধানে বতিকা' হাতে দেবদাসী এগিয়ে চলেছিলে!। দেবদাসীর 
মৃত্যুর পর আমি আর আনন্দ বেহের। স্থানট। তন্নতন্ন করে খু জে দেখেছি । 
মেলেনি কিছুই সে রাতে। কে।ণ।রক মন্দিরে দেববাসীর মুতদেহ সামনে 
রেখে আনন্দ বেহেরার কাছে সমস্ত ঘটনাটণ পুরোপুরি শুনেছিলাম । ওর 
কাছে য' শুনেছিলাম তারই পুনরাবৃত্তি করছি । 
বেশ কয়েক বছর আগে এক রাতে কোণারক মন্ৰিরে এক যুবাপুরুষ এক 
দেবদাসীকে নিয়ে স্কৃতি করতে এসেছিলো! । সঙ্গে ছিল আনন্দ বেহেরা 
আর জন? তিনেক যন্ত্রী, যারা সঙ্গীতে সহাযাগিতা করবে । দেবদাসীকে 
পুণ্যবতী নামে সবাই জানতো । নাচগান মগ্পান চলেছিলো অনেক 
রাত পর্যন্ত । যন্ত্রীরা সে রাতেও বা মন্ত্র নিয়ে সবুর সাধনায় মেতে 
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উঠেছিল সে রাতের নর্তকী ছিল এই পুণ্যবতী, আজ রাতে যার নশ্বর 
দেহ পড়ে আছে মন্দির চাতালে । সেই যুবাপুরুষ ছিলো! পুরোনো এক 
নেটিভ স্টেটের যুবরাঁজ। নাচগানের আগ, স্কুতি আহ্লাদ শুরু হবার আগে 
যুবরাজ সন্তপর্ণে বের করেছিল একটি বিরাট ডায়মণ্ড। দেখিয়েছিল নত্ঠকী- 
কে। প্রতিজ্ঞা করেছিল নাচের পর ওই ডায়মণ্ডটি তাকে উপহার দেবে। 
একবার ডায়মণ্ডটি যুবরাজ পকেট থেকে বের করে আলোর সামনে 
ধরেছিল । ডায়মণ্ডের ছ্যতিতে নর্তকীর সঙ্গে দ্বাররক্ষী এবং বেহেরার 
. চোখগুলোতে লোভ চকৃচক্‌ করে উঠেছিল । অন্তরের লোভটা প্রকাশ 
পেয়েছিল স্পষ্টভাবে । যুবরাজের ভালে! লাগেনি সে দৃষ্টি। তার অন্তরে 
একটা! অবিশ্বীস মাথা চাড়া! দিয়ে ওঠে। ওদের ফিস্ফিসানি, ওদের 
ক্রুর বক্রুদৃট্ি যুবরাজকে চঞ্চল করেছে । অস্থির করেছে । সে বুঝেছিল 
লোভী নারীপুরুষ সময় আর সুযোগের অপেক্ষায় থাকবে | সুযোগ 
পেলে ডায়মণ্ডটা তারা আত্মস্তাৎ করবে। তখন দরকার হলে তার 
টু'টি টিপে ধরতেও পেছপা৷ হবে না । অভিশপ্ত এ ডায়ম্ড অনেকের 
জীবনে আজ বিপদ ডেকে এনেছে । এ ভায়মণ্ডটার জন্যে একজন আর 
একজনকে অনায়াসে খুন করেছে । কেউ ডায়মণ্ড হস্তগত হবার পর 
' আত্মহত্যা করেছে । কেউবা উন্মাদ হয়েছে । সমস্ত যেনে শুনেই যুব- 
রাজ ডায়মণ্ডটা কিনেছিল। সে লোভ সামলাতে পারে নি। ডায়মণ্ডটা 
কেনার পরেই যুবরাজের স্ত্রী কোনো অজ্ঞাত কারণে আম্মহত্যা করেছে। 
সমস্ত জেনেও যুবরাজ ডাঁয়মণ্ডের লৌভ সংবরণ করতে পারে নি। কি 
এক প্রবল আকর্ষণ । আজ এখানে পৌছুবার আগে বিকেলের দিকে 
তার কাছে টেলিগ্রাফে সংবাদ পৌছেছিল যে তার একমাত্র পুত্র কি 
একটা অজান। অজ্ঞাত রোগে আক্রান্ত হয়েছে। ডাক্তীর রোগের কারণ 
নির্ণয় করতে অসমর্থ হয়েছিল । এ ছুঃসংবাদ পাবার পরও সে কফোণা- 
রক মন্দিরে আসার লোভ সামলাতে পারে নি। কোণারক মন্দিরে 
সারারাত সে দেবদাসীর সঙ্গে স্কৃতি করবে । সারারাত নাচগান চলবে। 
চলবে মগ্ঘপান । সঙ্গে রয়েছে সেই ডায়মণ্ডটা | 
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অতিরিক্ত মদ্যপানের ফলে পুরোপুরি বেসামাল হবার আগে ভায়মণ্ড- 
টার জন্তে একটা অসাধরণ হুর্বলতা তাকে পেয়ে বসলো । সে বুঝে- 
ছিলো নরপশুগুলো এ সুযোগ হেলায় হারাবে ন!। তাই দেবদাসীর 
সঙ্গে সলা পরামর্শ করে সে বালুভূমির দিকে পা-পা' করে এগিয়ে গিয়ে 
ছিলো । বালুর ভেতর ডায়মণ্ডট। পুঁতে রেখে কোণারক মন্দিরে ফিরে 
এসেছিলো | নাচগানে মেতে উঠেছিলো | কিন্তু কেন জানি যুব- 
বাজের মনটা বার বার উতলা হল। সে বিশ্বাস হারালে! দেবদাসীর 
৪গর । কি জানি অন্যান্যদের সঙ্গে চক্রান্তে যদি দেবদাসীও যোগ দেয়। 
তাছাড়া ততোক্ষণে সে স্থির করে ফেলেছে যে ওই ডাঁয়মণ্ডটা দেব- 
॥সীকে কখনোই উপহার দেওয়! চলবে না । ভায়মণ্ড ছাঁড়। যুবরাজ 
থুকতে পারবে না । ওর এতোই আকর্ষণ । ও বস্তুটি কাছ ছাড়া করা 
চার পক্ষে কখনো সম্ভব নয়। সঙ্গে সঙ্গে একটা চিন্তা তার মনে খেলে 
গল । দেবদাসী জেনেছে বালুর ভেতর কোথায় ভায়মণ্ডট? লুকানে। 
বয়েছে। অত্যা ধিক মছুপানের ফলে দেব্দা সী ও যুবরাজ ছু'জনেই হয়তো! 
এক সময় জ্ঞান হারাবে। যুবরাজেরজ্ঞান ফিরে আসার আগেই দেবদাসী 
বদিজ্ভীন ফিরে পায় তাহলে কি হবে। দেবদাসী যদ্দি ডায়মণ্ডের জন্যে 
পাগল হয় ! 

বালু খুঁড়ে সে যদি ভায়মও নিয়ে পালায় । তাহলে উপায়। এক অদৃশ্য 
শক্তি যুবরাজকে দিশেহারা করে তুললো। ৷ ও ভায়মণ্ড হস্তচ্যুত হলে 
যুবরাজ কখনো! বীচবে ন1। তার-স্ত্রী মৃত। কে জানে পুত্র বাঁচবে কি 
না । আর ডায়মণ্ড খোয়। গেলে যুবরাজ নিজেও মরবে। 

আর তাই বোধহয় দিশেহা'র। হয়েই সুরার সঙ্গে যুবরাজ সে রাতে কি 
(যেন মিশিয়ে দিলে । সুরার সঙ্গে সে বিষ পান করেদেবদাসীর মস্তি 
বিকৃতি ঘটলো! । সঙ্গে সঙ্গে লোপ পেল তার স্মতিশক্তি। 

আনন্দ বেহেরা এবং তাঁর সাহী সঙ্গীর! সে রাতে নেশায়বু'দ যুবরাজের 
দেহ তন্ন তন্ন করে খু'জেছিল, কিন্তু ডায়মণ্ের সন্ধান তারা পায় নি। 
বালুর ভেতরতার৷ আতিপাতি করে ভায়মণ্ডেরসন্ধান করেছিল । কিন্ত 
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ন1। ডায়মণ্ডের সন্ধান তারা পায় নি। পরদিন সকালেযুবরাজ কোণা- 
রক মন্দির ত্য(গ করে। 

তখন থেকেই কন্যার উন্মাদ অবস্থা তার স্মৃতিশক্তি লোপপায় ৷ খবর 
এসেছিল যুবরাজের পুত্র রোগে মারা গিয়েছে । যুবরাজও আত্মহতা 
করেছে। 

ডায়মণ্ড সম্বন্ধে কেউ আর কোনে খোঁজ খবর দিতে পারলো ন!। 
তবু থেকে থেকে আনন্দ বেহেরার মনে লোভটা পাক থেতে শুরু 
করলো । ওরা সকাল থেকেই যুবরাজের ওপর নজর রেখেছিল । যুব- 
রাজ বেহুশ হবার পর ওরা তার সাদ দেহে অনুসন্ধান চালিয়েছিল । 
কিছুই পায়নি । এটা ওদের স্থির বিশ্বাস যেযুবরাজসকাল বেলা ডায়- 
মণ্ড ছাড়াই কোণারক মন্দির ত্যাগ করেছে৷ ওদের স্থির বিশ্বাস যে 
কোণারকের আশপাশের বালুর ভেতর ডায়মণ্ডটা লুকোনে। রয়েছে । 
বালুর ভেতর কোথায় ডায়মণ্ডট। লুকোনে। ছিল সেখবর জানতো! যুবরাজ 
আর দেবদাসী ৷ যুবরাজ আত্মহত্যা করেছে । দেবদাসী প্রায় উন্মাদ । 
তাঁর স্মৃতিশক্তি লোপ পেয়েছে । তাহলে উপায়? 

আনন্দ বেহেরা ভাবছে আর ভাবছে। 

চিন্তার আর শেষ নেই । শেষ পর্যন্ত স্থুরাহা একটা হল । 

একদিন অকস্মাং দেখা হল অজুর্ন বহিধরের সঙ্গে ৷ অজুনি বহিধরকে 
দেখে আনন্দ বেহেরা চমকে উঠলো । একজনের চেহারার সঙ্গে আর 
একজনার চেহারার এরকম অদ্ভুত মিল কি করে সম্তব। মৃত যুব- 
রাজের চেহারার সঙ্গে অজুনি বহিধরের চেহারার সাংঘাতিক মিল 
ছিল । শুধু আকৃতি নয়। চলন বলন ভাবভঙ্গী সব প্রায় এক রকম । 
আনন্দ বেহের৷ অজ্র্জন বহিধরকে দেবদাসীর সামনে উপস্থিত করে 
ছিল। যে মুহূর্তে দেবদাসী অজু নি বহিধরকে দেখলে সে মুহুর্তে সে কেমন 
যেন চঞ্চল আর অস্থির হয়ে উঠলো!। অজুনি বহিধরেরসঙ্গ পাবার জন্তে 
তার অস্থিরতার সীম! পরিসীমা রইলে! না। এতোদদিনে সে পুরোপুরি 
ন্বন্থ হয়ে উঠেছিলো । এবার অজুনি বহিধরকে পেয়ে বৃত্য-গীতে 
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আবার মেতে উঠলে। দেবদাসী । 

অজুন বহিধরকে নৃত্য গীতে খুশী করতে পারলেই তার ন্ুখ। তার 
তৃপ্তি । দেবদাসীর আত্মীয় স্বজন এ স্থযোগ হেলায় হারালো না। 
তাদের অন্গুরোধে অজুনি বহিধর দেবদাসীর সঙ্গে প্রকাশ্যে মেলামশ। শুরু 
করলো । দেবদাসীর কথাবার্তা আর অসংলগ্ন নয় । হারানো কিছু দেব- 
দাসী ফিরে পেয়েছে এ বিষয়ে কারে আর সন্দেহের অবকাশ রইলো! 
না। 

সবাই বুঝতে পারলো যে অজুর্ন বহিধরের ভেতর দেবদাসী ' মৃত যুব- 
রাজকে খুঁজে পেয়েছে । ভালবাসার কাঙালিনী হারিয়ে যাওয়া ভাল- 
বাসা খুঁজে পেতে চাইছে । দেবদাসী সম্পূর্ণ আরোগ্যের পথে । তার 
স্মৃতিশক্তি সম্পূর্ণভাবে যিরে এসেছে । আর এ সুযোগের অপেক্ষায় 
ছিল আনন্দ বেহেরা ৷ সে এ স্ুযোগটুকু হাত ছাড়া করতে রাজী হয় 
নি। কোণারকের নাটমন্দিরে আবার জলসার বন্দোবস্ত হল। ঠিক 
হল অজুর্ন বহিধরকে সম্পূর্ণভাবে যুবরাজের ভূমিকায় অংশ গ্রহণ 
করতে হবে । সে রাতে বোধকরি ইতিহাসের পুনরাবৃত্তিঘটলো ! নৃত্য 
গীত আর স্থুরের মু্ঘনার ভেতর মেয়েটি একসময় বতিকা হাতে বালু- 
কার ওপর দিয়ে হেঁটে গিয়েছিল । পেছনে ছিল অজুর্ন বহিধর। এ 
নৈশ অভিযানের জন্যে বারবার অন্নুরোধ জানিয়েছিল অভূর্ন বহিধর। 
স্ররাপান, প্রেমালাপ, চুন্বন ওআলিঙ্গনের ভেতর অজুর্ন বহিধর দেব- 
দাসীর অন্তরে এ বিশ্বীসেরই স্থষ্টি করেছিল যে ভায়মণ্ড এখনো! বালু- 
ভূমির ভেতর লুকোনো রয়েছে । কন্যার মনে থাকাউচিত কোথায় ডায়- 
মণ্ড লুকোনো রয়েছে । আর সে ডায়মণ্ড তাদের পেতে হবে । কন্তার 
বিশ্বাস জন্মেছিল যে হারিয়ে যাওয়া যুবরাজ অজুনি বহিধরের ছদ্মবেশে 
তার সম্মুখে উপস্থিত হয়েছে। 

দেবদাসী যুবরাজের মৃত্যু সংবাদ জানতো না। যুবরাজ যখন মারা গিয়ে- 
ছিল তখন কন্যা ছিল উন্মাদ । 

কিন্তু শেষ রক্ষা বুঝি হল ন1 | রাজ গোখরোর নির্মম ছোবলে দেব- 
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দাঁসী প্রাণ হারালো । ডায়মণ্ড উদ্ধার সম্ভব হল না। অঙ্জ্ষন বহিধর 
সময় মতো টর্চের আলো! ফেলেছিল । সাপটা ছিল আট দশ ফুট লম্বা, 
গায়ের রঙ গাঢ় সবুজ কালোয় মেশানো। তার ওপর ডোর! কাট! সাদার 
ছোপ।,সার! শরীরে ছিল কুলোপান! চক্কর। সাপট। দেবদীসীকে ছোবল 
দেবার পর ফণ! তুলে ফুসছিল। তারপর এক সময় কোনো এক গর্ভে 
ঢুকে পড়েছিল । দেবদাসী মারা গেল। সারাটা অঞ্চল তন্ন তন্ন করে 
খুঁজেও ডায়মণ্ডের সন্ধান মিললো না । 
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ধৌলি পাহাড় আর তার অশপাশের প্রান্তরে ঝড় ধেয়েআসে। বাতাসে 
সৌ পো শব্দ । কড়াং কড়াৎ করে বজ্র গর্জন । ধৌলি প্রান্তরে এরকম 
ভাবেই একদিন ঝড় ধেয়ে এসেছিল । ঘোড়ার হ্ষোধ্বনি । হস্তীর 
বৃহন। তরবারির ঝনঝনানি । কলিঙ্গজয়ে এসেছিলেন রাজা অশোক। 
কলিঙ্গবাহিনীর সঙ্গে অশোকের সৈন্ত সামস্তের হল বিরাট এবং ভয়া- 
বহ যুদ্ধ । এখানে মানুষ মানুষকে একদিন নির্মমভাবে হত্যা করেছিল । 
মৃতিমান বিভীষিকার রূপ নিয়ে প্রান্তরে নেমে এসেছিল অজস্র 
পদাতিক, অশ্বারোহী আর হস্তিবাহিনী | 

কলিঙ্গ সৈম্তবাহিনী মৃত্যুপণ করে যুদ্ধ করেছিল । অশোকের সৈন্য- 
বাহিনী জয়ী হয়েছিল । কিন্তু পতি অশোক কি ভয় মুকুট মস্তকে ধারণ 
করে সুখী হতে পেরেছিলেন ? ইতিহাসে বলছে__ন! পারেন নি। যুদ্ধ 
শেষে তার যে ধরনের মনের পরিবর্তন হল বিশ্ব ইতিহাসে তার বুঝি 
জুড়ি নেই। 

এই কিছুক্ষণ আগেও আকাশ পরিষ্ষীর ছিল । তারারা মিট্মিট করে 
জ্বলছিল। পাহাড়ে প্রান্তরে দেখা যাচ্ছিল জ্যোতন্নার আভাস । সারা 
আকাশটায় কালে! কালো মেঘ পাখন। মেলে উড়ে যাচ্ছিল। তীবুর' 
ভেতর থেকে জন আর ক্যাথারিন বেরিয়ে এসেছিল । তার৷ ছু'জন 
আপোষ আলোচন। মেনে নেয় নি । ঝগড়া-ঝাটিতে মেতে উঠেছিল । 
ওদের বিপরীতধমী চরিত্র । সাহেব এসেছে সমঝোতার হাওয়ায় 
ভাসতে ভাসতে । সর্ববিষয়ে বোঝাপড়া সে চায়। সাহেবটা ইতস্তত 
ছুটোছুটি করেছে। কেমন যেন পাগলা ধরনের সাহেবট। | মাঝে মাঝেই 
পাথুরে মাটির পরশ । পাথরের টাই টপকাতে হচ্ছে ঘনঘন। জনের 
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সহযোগিতাই একমাত্র কাম্য । শান্তির পুজারী সে। শান্তিপূর্ণ সহ- 
যোগিতায় সে বিশ্বাসী ' হাজার হাজার মাইল পথ অতিক্রম করে সে 
এসেছে । সাহেবটার শুধু জানবার প্রয়াস। এ সেই বিখ্যাত ধৌলি 
পাহাড়। ধৌলি পাহাড় ভুবনেশ্বর মন্দিরের দক্ষিণ পূর্বে অবস্থিত । 
পাহাড়ের হাতি গুক্ষায় পালি ভাষায় অশোকের শিলালিপি রয়েছে । 
বু পুরাতন । খ্রীষ্ট জন্ম আড়াইশো বছর আগেকার পাথরের গায়ে 
উৎকীর্ণ অশোকের শিলালিপি । জন টানটান হয়ে শুয়ে পড়ে মাটিতে 
কান পেতে কি যেন শুনছে । কি শুনছে? কেন শুনছে? ওখানেই 
ইতিহাস স্য্টি হয়েছিল৷ অশোক শৌর্য বীষে হয়তো শালিমেন কিংবা 
সিজারের সমকক্ষ । কিন্তু ধর্ম আর নৈতিক আদর্শে ওদের অনেক 
ওপরে । জন লেখাপড়৷ জান জ্ঞানীগুণী মানুষ । কিন্তু বউ ক্যাথারিন 
কেমন যেন । এ অঞ্চলট1! অশোকের সময় ছিল সমৃদ্ধশালী | জনপদ- 
বহুল । লোকের! ছিলবীর্যবান । পরাক্রমশালী। মেগাস্থিনিসের হিসেব 
মতে কলিঙ্গ সৈহ্যদলে ছিল ৬০,০০০ পদাতিক | একহাজার অশ্বারোহী 
আর সাতশে হাতি ॥ অশোকের শিলালিপিতে রয়েছে অরণ্যে শিকা- 
রের বিবরণ । সেদিন হাতির সম্মান ছিল আকাশছো য়া । সামাজিক 
অনুষ্ঠানে যুদ্ধবিগ্রহে হাতির স্থান ছিল সবাগ্রে ।আর তাইতো উড্ভিত্যার 
পাহাড়, মন্দির, প্রাচীর গাত্রেধ্বংসাবশেষে শিল্পকলায় হস্তি এক বিশেষ 
স্থান দখল করে রয়েছে ৷ কৌটিল্যের হিসেব মতে কলিঙ্গের হস্তিই ছিল 
সমধিক প্রসিদ্ধ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ । ছুই জনপদ তোষালি আর সমাপার 
আশে পাশের অরণ্যে ঘুরে বেড়াতে হস্তিযৃথ সারিবদ্ধভাবে । 

সেদিনের যুদ্ধে ধৌলি পাহাড়ের আশে পাশের অঞ্চল রক্তে ভিজে 
উঠেছিল । অশোক তার বিরাট বাহিনী নিয়ে কলিঙ্গ প্রীস্তরে একটা 
বিরাট ঘৃণিঝড়ের বেগে ধেয়ে এসেছিলেন। বাহুতে তার অমিতবিশ্বাস। 
অন্তরে তার প্রচণ্ড আশ! আকাঙ্ক্ষা দাউ দাউ করে জ্বলে উঠেছে । 
সমস্ত বিন্দু পদদলিত করে সমস্ত কিছু জয় করে সে ফিরবে । হাতি 
গুদ্ফায় অশোকের শিলালিপির পাঠোদ্ধারে সারাটা দিন জনসাহেব 
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রত । খু'টিয়ে নাটিয়ে সবকিছু দেখবার চেষ্টা । এতো। কি পড়ছে জন- 
সাহেব । অশোকের শিলালিপিতে লেখা রয়েছে - অন্তের ক্ষতিসাধন 
থেকে বিরত থাকো । কামকে জয় করো । নিরপেক্ষ হও । গম্ভীরভাব 
পরিহার করে সদ! হাসিমুখ ধারণ করো। প্রো সাহেব কখনো হাসছে। 
কখনো পাথরের ওপর মাথা রেখে কাদছে। 

কাদছে কেন? কে বলতে পারে । ক্যাথারিন মেমসাহেবটা কেমন 
যেন । সাহেবের সঙ্গে কোথাও মিল নেই । প্রকাণ্ড মেয়ে ছেলেটার 
সমস্ত বিষয়ে একটা গোলমাল স্থষ্টি করবার প্রয়াস । অল্পেতেই সে 
রেগে ওঠে। চেঁচিয়ে ঘর মাথায় করে। অন্য ট্যুরিস্টের কথা ভেবে 
দেখে না একবার | জিনিসপত্র নিবিবাদে ছু'ড়ে ফেলে দেয় যত্রতত্র ৷ 
সামান্য কথা নিয়ে মাঝে মাঝেই ছু'জনের ভেতর তুমুল ঝগড়া । মেম- 
সাহেব সাহেবটাকে মাঝে মাঝেই কামড়িয়ে জীচড়িয়ে রক্তাক্ত করে 
ছাড়ে। ট্যুরিস্টের বাকী দলটা লজ্জায় অধোবদন। ট্যুরিস্ট দলে নরম 
নরম চেহারার শান্ত লাজুক লাজুক মেয়েটা যখন সন্তর্পণে সাহেবের 
হাতে টিনচাঁর আওডিন লাগিয়ে দিম্ডিল তখন ক্যাথারিন মেমসাহেব 
ফিক করে হেসে সরে গিয়েছিল। সাহেবটার লাল চওড়া রোমশবক্ষ। 
মেয়েটার অূধাবদন । ভূবনেশ্বরে শক্রত্বেশ্বর মন্দিরের পাশেই গোটা 
দলট1 যখন ফটেনতুলতে ব্যস্ত তখন সাহেবটা তরকারির খোসা'ছাড়াচ্ছে। 
শত্রপ্মেখবর মন্দিরের পাশেই পিকনিকের ব্যবস্থা। আর সাহেবট। একাই 

একশো । জল তুলছে । তরকারির খোসা ছাড়াচ্ছে । ধোয়ার ভেতর 
মুখ বাড়িয়ে উন্থুনে ফু দিচ্ছে । ষ্ঠ শতাব্দীতে তৈরি মন্দির শক্রদ্ধেশ্বর 
ভুবনেশ্বর মন্দিরগুলোর মধ্যে প্রীচীনতম। তরকারির খোস1ছাড়াতে গিয়ে 
সাহেবটা হাতের আড্লটাকে কেটে ফেললে । ওরা সবাই ফটো তুলতে 
ব্যস্ত । কিন্ত শ্রীলেখার নজর এড়ায়নি। সে বাক্সের ভেতর থেকে টিন- 
চার আওডিনআ'র তুলে! বের করে এনে সাহেবের আঙ্,লের পরিচর্য! 
করেছিল । সাহেব ভারী খুশী । এ ধরনের ঠাণ্ডা মেয়ের সঙ্গে তারপরি- 
চয় কম। এরকম ঠাণ্ডা নিরীহ মেয়ে তাদের সমাজে আর ক'জনই বা 


৭৩ 


দেখা যায়। সবাইকার অজ্ঞাতে সাহেবটা শ্রীলেখার চিবুকে হাতের 
আঙ্লের পরশ বুলিয়েছিল। শ্রীলেখ। ঘেমে নেয়ে একাকার । কিন্তু সে 
আপত্তি করেনি । নির্জন নিভৃতে শ্রীলেখা খানিকটা নিজেকে বিদেশীর 
হাতে সমর্পণ করেছিল । শ্রীলেখা চোখ তুলে সাহেবের চোখে, চোখ 
রেখেছিল । সেখানে দেখেছিলে। ৷ ভূমধ্য সাগরের নীল জলরাশি । 
আর সাহেবটা শ্রীলেখার চোখে দেখেছিল পদ্মা নদীর শান্ত শীতল 
জলরাশি । মেমসাহেবটার সাহেবের ওপর নির্যাতনের নমুনা দেখে 
শ্রীলেখার সাহেবের ওপর মনটা৷ কেমন যেন নরন হয়ে উঠেছিল । ক্রমে 
ধীরে ধীরে ছুর্বলতা ভালভাবে শিকড় গজিয়েছে । শ্রীলেখার আওডিন 
বুলোতে গিয়ে হাত কেঁপেছিল । মাথ। ঝিমঝিম করছিল । সে স্নায়ু 
তন্ত্রীতে এক উন্মাদন! অন্ুভব করেছিল । এক মাথা রুক্ষ সাদা চুলের 
অধিকারী যজ্ছেশ্বর দত্তর নজরটা বরাবর শ্রীলেখার দিয়ে । স্কুল মিষ্ট্রেস 
তন্বী মোটামুটি সুন্দরী মিস শ্রীলেখা বানাজী গোটা ট্যুরিস্ট দলটার 
ভেতর আলোড়নের স্থপ্টি করেছে বৈকি । যজ্ঞেশ্বর দত্তর সঙ্গে ট্যুরিস্ট 
অফিসেম্ত্রীলেখার আলাপ । ছৃ'জনেই টিকিটের খোজে এসেছিল । সে 
স্ত্রেআলাপ। 

ঝ্রীলেখা ব্যানাজী যজ্জেশ্বর দত্তকে দাদা বলে ডেকেছিল। যজ্ছেশ্বর দত্ত 
ভোর চারটের সময় লাইনে দাড়িয়ে ট্যুরিস্ট বাসের টিকিট যোগাড় 
করেছিলে! । ব্যস তারপর থেকেই যজ্জেশ্বর দণ্ড শ্রীলেখার ওপর যথেষ্ট 
ছুবল হয়ে পড়ে । 

ট্যুরিস্টের দলটার ভেতর সাহেবের জয়জয়কার । মেমসাহেব কুখ্যাত 
নারী বলে পরিচিতা। মিসেস তরফদার বলেছিল মেমসাহেব নাকি 
সাহেবটার ওপর যখন তখন নির্যাতন চালায়। ওর ফন্দী ফিকিরের 
অভাব নেই । 

- আড়ালে আবডালে মারপিট পর্যস্ত করে । বলেছিল ঝুনঝুন প্রসাদ । 

মালহোত্রা বলেছিল-- ওর য়! হাতের গুলী এক বিরাশী সিকা চড়ে 
সাহেবের চোয়ালের দাতগুলে। অনায়াসে নামিয়ে আনতে পারে । 
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চড়ইভাতি হচ্ছিল । মুক্তেশ্বর মন্দিরের খুব কাছে ঘাসের ওপর সারি 
সারি পাতা পড়েছিলে! । খাবার গ্রাস গ্রাস মুখে তোলবার সময় কথা 
হচ্ছিলো । গাইড ততোক্ষণে মুক্তেশ্বর মন্দিরের সুচারু গঠন কৌশল ও 
বিন্যাস ব্যাখ্যা পর্ব শেষ করেছে । মুক্তেশ্বর মন্দিরের সচার গঠন ও 
কৌশল লোকে বলে তুবনেশ্বরের সমস্ত মন্দিরগুলোর মধ্যে শ্রেততম | 
মিসেস সেন বলেছিল-_ মেমসাহেব নিশ্চয়ই মধু চক্দ্রিমার দিনে মধুনিশি 
যাপনকরে নি। মিসেস সেন সাংঘাতিক আধুনিক1। বসেছে মালহোত্রার 
গা ঘেষে । অনেকটা দূরে স্বামী মিস্টার সেন বসেছে মিসেস মালহোত্রার 
পাশে। 

জনা বিশেকের পার্টি। ট্যুরিস্টের খাতায় নাম লিখিয়েছে সবাই!ট্যুরিস্ট 
বাসে ওঠবার সময় কারু সঙ্গে কারুর ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল ন1। সারা 
ওড়িত্যার ট্যুরিস্ট স্পটগুলো ঘুরে ঘুরে দেখবার ফাকে ফাঁকে এদের ভেতর 
আলাপ পরিচয়ের স্থযোগ ঘটেছে। ঘনিষ্ঠত। হয়েছে। ঘনিষ্ঠতাঁর বেড়। 
ডিঙ্গিয়ে রোমান্সের হাওয়া টুক করে এক সময় ঘরে ঢুকে পড়েছে। 
কোথাও এরা হোটেলে থেকেছে । কোথায়ও বা ট্যুরিস্ট লজে। 
আবার কোথাও ক্যাম্প খ'টিয়ে মুক্ত আকাশের নিচে । সমস্ত দিনের 
প্রোগ্রাম এদের ৷ এরা যেন মুক্ত বিহঙ্গ বিহঙ্গী ৷ ছোট ছোট দলে 
বিভক্ত হয়ে এরা ঘুরে বেড়ায় সর্বত্র! সঙ্গীত, সাহিত্য, নাট্যকলা, সমাজ, 
সংসার, রাজনীতি এদের আওতা থেকে কোনো কিছুই বাদপড়ে না । 
পরিবেশ কখনো সুন্দর । কখনে৷ কুৎসিত । জনঅরণ্যে যাদের বিশ্বাস 
নেই ব| ভালো! লাগে না তারা একলা হয়ে যায়। নিরিবিলি খে জে। 
আশা আকাজ্ষার দোলায় দোলে । 

নারী পুরুষ দলছাড়া হলেই নারীকে পুরুষের তুলনাহীন মনেহয় । যদি 
অবশ্য পুরুষটি স্বামী না হয়। বনের ভেতর দিয়ে চলার সময় মনের 
সঙ্গে মনের খেল! চলে। অলস ভ্রমণটুকু বড়ই নুখপ্রদ মনে হয়৷ অচেনা 
মানুষটি কাছে সরে আসে । পরস্পরটর পায় বুকের ভেতর ধিক্‌ ধিকৃ 
করে জল! আগুন জোরে জলে উঠেছে ! 
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অচেনা মানুষ কাছে সরে আসে। সমাজের নিদিষ্ট বৃত্তের বাইরে আস- 
বারস্থুযোগ পেয়ে মনটা খুশী হয়। মিসেসসেন আর মিস্টার মালহোত্রা 
ক্রমশ ঘনিষ্ঠ হচ্ছে । উল্টোদিকে ঘনিষ্ঠ হচ্ছে মিসেস মালহোত্রা আর 
মিস্টার সেন। চারজনের বয়সই ত্রিশের ঘরে। স্ত্রীরা বেশ ভালে করে 
বুঝে নিয়েছে স্বামীদের মনের গতি--কোন্দিকে | স্বামীরা বুঝেছে 
স্ত্রীরা নিজেদের স্বচ্ছন্দে স্রোতের মুখে ছেড়ে দিয়েছে । বাধা দিয়ে 
লাভ নেই। বরং প্রত্যেকেই সুযোগ স্ববিধীর সমান অধিকারী। মিসেস 
মালহোত্রা এবং মিসেস সেন দু'জনেই সুন্দরী । উগ্র আধুনিক! । মনে 
হয় দু'জন ছু'জনকে হিংসে করে । এ কদিন কেউ কারু সঙ্গে একটা 
কথাও বলে নি। 

মধ্যযুগের ক্যাথেড্েল আকৃতির রাজারাণী মন্দির পরিদর্শন কালে একটা 
কাণ্ডই ঘটলো! । নির্জনত। আর প্রায় অন্ধকার পরিবেশের স্রযোগ নিয়ে 
তরুণ ছেলেটি, বয়স কতো হবে, বড় জোর বাইশ, জয়ন্তীর হাতে টুক্‌ 
করে একটি ছোট্ট চিঠি চালান করেছিল । চিঠিটা! চালান করে দিয়ে 
ছেলেটা হাওয়া । 

হাতের মুঠোর ভেতর চিঠিটা নিয়ে জয়ন্তী ঘামতে শুরু করলে । ট্যুরিস্ট 
দলের যাত্র। শুরুহবার দিনটি থেকেই এই তরুণটি জয়ন্তীর ওপর বাড্ডো 
ছুবল হয়ে পড়েছে । 

জয়ন্তী তরুণটি থেকে বয়সে অনেক বড়। 

কলকাতার এক কলেজে জয়ন্তী পড়ীয়। সেখানে ছেলেটি বি.এ. ক্লাশের 
ছাত্র । ক্লাশে পড়াবার ফাঁকে ফাঁকে ছেলেটির সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় হতেই 
জয়ন্তী বুঝে নিয়েছিল তরুণটির পাঠ্য । পুস্তক বা পাঠের দিকে মনো- 
যোগ নেই । তার দৃষ্টি ইঙ্গিত দিচ্ছে-_অন্য কিছুর । অথচ জয়ন্তী কম 
করে ছেলেটি থেকে বছর আটেকের বড়। জয়ন্তীঅন্বোয়াস্তিবৌধ কর- 
ছিল। এর পর ছল ছুতে। করে পুরুযোত্তম জয়ন্তীদেরবাড়িতে এসেছে। 
পাঠ বুঝে নেবার ছুতো। করে থেকে গেছে জয়ন্তীদেরবাড়ি বেশখানিকটা। 
সময়-। জয়ন্তী সব বুঝেও ন। বোঝার ভান করেছে । এবং আকারে 
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ইঙ্জিতে জয়ন্তী বোঝাতে চেষ্টা করেছে যে এ পাগলামীর কোনোরকম 
মানে হয় না । ছেলেটি যেন বুঝেও বুঝতে চায় নি । শুনেও শোনেনি 
কিছু । ক্লাশে পাঠ সংক্রান্ত নানা রকম প্রশ্ন তুলে জয়ন্তীর দৃষ্টি তার 
প্রতি আকর্ষণ করবার চেষ্টা করেছে । এরপর দামী প্রেজেন্ট কিনে ছু 
ছুবার জয়ন্তীকে উপহার দিতে গেছে । জয়ন্তী ছু'বারই উপহার ফেরত 
দিয়েছে। 

জয়ন্তী স্পষ্ঠ বলে দিয়েছে ও সবের কোনে মানে হয় ন।। ছু*দিন 

ছেলেটি মেট্রোর টিকিট কিনে সড়কের ওপর দাড়িয়েছিল জয়ন্তীর 

জন্যে । ছু'দিনই জয়ন্তী টিকিট কুচিকুচি করে ছি'ড়ে রাস্তায় ছড়িয়ে 

দিয়েছে । ছেলেটি কলেজ যাঁবার সময় একই বাসে তার পাশে বসবার 

চেষ্ট)/ করলে রুক্ষ্ম ভাষায় ওকে অন্য সীটে বসবার হুকুম দিয়েছে । ও 

মাথা নিচু করে চলে গিয়েছে । ছেলেটি কিন্তু চিরদিনই নীরব । নম্র 
স্বভাবের । বিনয়ী । কিন্তু দৃঢ প্রতিজ্ঞ । 

নাছোড়বান্দা । যে পথ সে বেছে নিয়েছে সেখান থেকে সে সরে অন্য 
পথ ধরবে না! সে তার চেয়ে কমপক্ষে আট বছরের বড়ো? স্ত্রীলোক- 
টির প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছিলো । আকর্ষণ রজ্জু ছিন্ন করবার শক্তি তার 
ছিল না। আর জয়ন্তী সব কিছু বুঝেও সযত্থে নিজেকে সরিষে 
রেখেছে । প্রতি ক্ষেত্রে সে বাধা দিয়েছে । এক মুহৃত্ের জন্যে সে নরম 
হয় নি। কোথাও সে আবেগপ্রবণ হয় নি। বরাবর রূঢ় ভাষায় কথা 
বলে এসেছে । শুধু একটি কাজ সে করে নি। কলেজ কর্তৃপক্ষকে সে 
এ বিষয়ে কখনো কিছু জানায় নি। 

জানায় নি তার পরিবারের লোকজনদের । নিজের ওপর তার আত্ম- 
বিশ্বাস প্রচণ্ড । নিজেকে রক্ষা করবার শক্তি সেরাখে। না হলে এতে। 
দিনে সে অন্ত কোনো! পুরুষের বাহুলগ্রা অনায়াসেই হতে পারতো । 
তার রূপ রয়েছে, যৌবন রয়েছে। 

কিন্তু আপাতত গৃহিণী হবার সময় আসে নি। সে আরো পড়াশুনে! 
করে বিদেশে যেতে চায়। 
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ডক্টরেট ডিগ্রী নিতে চায়। কিন্তু তরুণটিকে ট্যুরিস্ট বাসে দেখবার পর 
জয়ন্তী তেলে বেগুনে জ্বলে উঠলে! 1 সে তরুণটিকে ট্যুরিস্টদের ভেতর 
আশ! করে নি । জয়ন্তী ইতিহাস সম্বন্ধে জ্ঞান আহরণ করার জন্যেই 
এ যাত্রা শুরু করেছিলে!। সমস্ত উড়িষ্যা ঘুরে উড়িয্যার পুরোনে। এঁতিহ্থ 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে জ্ঞান আহরণ করাই তারউদ্দেশ্ঠ ছিল । ডক্টরেটের জন্যে 
পেপার জমা দিতে হবে | সে জন্যেই এতো মেহনত | একলা বেরিয়ে 
পড়া ওই উদ্দেশ্য নিয়ে। কিন্তু যাত্র। কালে একই বাসে ওকে দেখে মনটা! 
বিগড়ে গেল । যাক্‌ ওর সঙ্গে সারাটা? রাস্তা কথাবার্তা বলে নি জয়ন্তী । 
ছাত্রটিরস্পর্ধ। আকাশছেণীয়া । জয়ন্তী ভেবে রেখেছে ছেলেটি বাড়াবাড়ি 
করলে সে পুলিশে ডায়েরী করবে । 

জয়ন্ত্রী কিছুতেই বুঝে উঠতে পারলো না পুরুষোত্তম কি করে জয়ন্তীর 
এ যাত্রার কথ। জানতে পারলে । বাড়ির লোক ছাড়া এ যাত্রার কথা 
আর কেউ জানতো না । বিস্মিত হল জয়ন্তী । সে বুঝতে পারলে যে 
ছেলেটি গভীর জলের মাছ । জয়ন্তীর চেয়ে অনেক বেশী খোঁজ খবর 
সে রাখে । মোটেও ভিজে বেড়াল নয়। জয়ন্তী কথা না বললে কি হবে 
ছেলেটি মন্দির দর্শনকালে যেচে কথা বলেছে । জয়ন্তী কখনে। উত্তর 
দিয়েছে। কখনো উত্তর দেয় নি। তবে জয়ন্তীর ছু 'চারটে খুচরো'জিনিষের 
দরকার হয়েছিলে। মিস্টার মালহোত্রাকে জিনিষগুলোর কথা জয়ন্তী বখন 
বলছিলো। তখন ছেলেটি তার ফর্দ শুনে নিয়েছিলে।। পরদিন জয়ন্তী যতটা 
বিস্মিত ততোধিক বিপন্ন । ছেলেটি ভূবনেশ্বরে গিয়ে প্রাতিটি জিনিষ 
কিনে এনেছে ! এনে জয়ন্তীর কাছে রেখে দিয়েছে । জয়ন্তীর উপায় 
ছিল না । জিনিষগুলে। সে নিয়েছে । কিন্তু টাকা সে ওর হাতে দেয় 
নি। ওর উদ্দেশ্যে একরকম ছু'ড়েই দিয়েছে। প্রতিটিটাকা ছুড়ে দেবার 
সময় নিজেকে উজাড় করে ওর উদ্দেশে মুঠো মুঠো বিরক্তি অবহেল৷ 
আর বিতৃষ্ণ। ছুড়ে দিয়েছে। পুরুষোত্তম গ্রাহা করেনি । নিচু হয়ে এক- 
টাক! পাঁচটাকার নোটগুলো ভূমি থেকে কুড়িয়ে নিয়েছে । ওর নোট 
গোণা৷ শেষ হলে জয়ন্তী বিপ্রীভাবে বলেছে_ সব কিছুরই সীম! আছে। 
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একটু বেশী বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে । শীগীরই উপযুক্ত ব্যবস্থা নিতে 
হবে আমাকে । তরুণ একটি কথারও জবাব দেয় নি । খানিকক্ষণ 
জয়ন্তীর চোখে চোখ রেখে শেষে নীরবে বিদায় নিয়েছে । বিরক্তিআর 
আক্রোশে ভরে উঠেছে জয়ন্তী। আজ মন্দিরের ভেতরএচিঠিটুকু হাতে 
গুজে দেবার পরপরিস্থিতি জয়ন্তীর কাছে অসহ্ারলে বোধ হয়েছে ।আ'র 
নয়। তাকে যবনিক! টানতেই হবে । চিঠিতে কি আছে- জয়ন্তী জানে। 
পুরুবদের কাছ থেকে পাওয়া চিঠিতে আর কি থাকতে পারে। সে 
একই বস্তু । তোমাকে ভালবাসি । তোমাকে ছাড়। জীবনধারণ অসহ্য 
হয়ে উঠেছে । রাবিশ ! জয়ন্তী চিঠি খুলে পড়বার প্রয়োজন বোধ করে 
না । চিঠিটা ছি'ড়েপথের ধুলোর ওপর ছড়িয়ে দেয়। বাজে সেন্টিমেন্টের 
কোনো অর্থ হয় না । তাছাড়া একট তরুণের সঙ্গে রোমান্স । প্রেম। 
যে ছেলে তার চেয়ে কম করে আট বছরের ছোটো । 

এরি ভেতর মিসেস সাকসেনা একট? চমকপ্রদ কাহিনী শোনালে | গত- 
কাল ধোঁলি পাহাড় থেকে মেমসাহেবটা নাকি সাহেবটাকে ধাক্কা দিয়ে 
ফেলে দ্রিতেচেয়েছিলো! | ওখান থেকে পড়ে গেলে সাহেবটার হাড়গোড় 
আর আস্ত থাকতো না । মোটকথা গোট। ট্যুরিস্টের দলটা সাহেবের 
জন্যে চিন্তিত হুঃখিত। বেচারা ভালমান্ুষ। কারু সাতে পাঁচে নেই। যে 
যেটুকুন ফরমাস করছে সাহেবখুশীমনে সমস্ত কাজ সমাধা করছে । এইতো 
গতকাল মিস ব্যানাজীর জন্যে টুথপেস্ট, মালহোত্রার ওষুধ, প্রসাদের 
থামোমিটার, মিসেস সেনের চুলের নেট সাহেব ভুবনেশ্বরের বাজার থেকে 
নিয়ে এসেছে । এরই ভেতর মিস্টার কর্মকার মেমসাহেব এবং সাহেব 
সম্বন্ধে একট গুপ্ত খবর ফাঁস করে দিয়েছে । অনেকেই নাকি ঘটনার 
প্রত্যক্ষদর্শী । কর্মকার বললো- গত পরশু একটু বেশী রাতে প্রকৃতির 
ডাকে সাহেব তাবু থেকে বেরিয়ে এসেছিলে! । মালহোত্রা জানালে-_ 
আকাশ বেশ পরিষ্কার ছিল । 

এক ফাজি চাঁদ মেঘের আড়াল থেকে হঠাৎ বেরিয়ে এসেছিলো । 
বলে মিস বানা্জী। মিসেস মালহোত্র। বললে-_দূর থেকে শুষ্থ প্রান্তরের 
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অনেকটা স্থানই চোখে পড়েছিলো । খানিকটা! এগুতে পরিষ্কার দেখলাম 

সাহেবটার কাধে মেমসাহেবট। দিব্যি চড়ে বসে আছে। ওই সঙ্গে আরো! 
খানিকটা যোগ করলে মিস্টার কর্মকার । 

_স্পষ্ট দেখলাম সাঁহেবটা ওকে কীধে চড়িয়ে দিব্যি সারাট। প্রান্তর 

টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে । 

_তুমি যে কাল রাতে তাধুর ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে রা 

সঙ্গে জড়ো! হয়েছিলে সেকথা তো! বলোনি আমাকে । 

মিসেস কর্মকার কথার মাঝখানে টিগ্পনী কাটে । ওই লাজুক লাজুক 

চেহারার মেয়েটাকে তার যতো ভয়। স্বামীর' চেহারা ভালো । 

তেমনি খারাপ দেখতে মিসেস কর্মকার । 

খুবই কুৎসিং। তবুও নাকি ছু'জনের ভেতর প্রেম হয়েছিলো। আর তার 

পর লাভ ম্যারেজ ৷ এখন মিস্টার কর্মকার পত্তাচ্ছে । 

আর মিসেস কর্মকার স্বামীকে পাহারা দিতে দিতে নাজেহাল । কাহা- 

তক আর পারা যায়। 

_মধ্য রাতে বাথরুমে যেতে হলে তোমাকে নোটিশ দিতে হবে নাকি। 

কর্মকারের উত্তপ্ত ক্ন্বর । সবাইকার সামনে কাদ। ছেণাড়াছু'ড়ি শুরু 

হয়েছে । 

বাথরুমে যাওয়া আর তাবু ছেড়ে উন্মুক্ত প্রান্তরে বেরিয়ে আসা অন্ত 

কথা। কত রকম বিপদ আপদ ঘটতে পারে। 

গোটা দলটার ভেতর চাপা হাসির ঢেউ বয়ে যাঁয়। 

মিস্টার বানাজী বললে- শুরু হলো! তো! পারিবারিক কলহ । মিস্টার 

কর্মকার শুঞ% করুনতো। আপনার কাহিনী। মিস্টার কর্মকার শুরু করে 

- পরিক্ষার দেখলাম সাহেবটার কাধে মেমসাহেবট। দিব্যি চড়ে বসে 

আছে আর সাহেবটা ওকে নিয়ে সারাট। প্রান্তর চক্কর দিচ্ছে । অনে- 

কেই সমর্থন করলে মিস্টার কর্মকারকে ।_ চমৎকার । কালে কালে 

কত কিছুই দেখতে হবে । বলে ডক্টর মিত্র ।-_সাহেবটা বোধ করি 

মেমসাহেবটাকে দেবী পাদহরা পুক্ষরিণীর গল্প বলেছে, বলে সেনবাবু 
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__সাহেব জ্ঞানী মান্গুষ। প্রচুর পড়াশ্তনে! করেছে । ইতিহাস সম্বন্ধে 
তার পরম আগ্রহ । বলে প্রসাদ ।__তাই কৌঁধ করি মেমসাহেবের সখ 
হয়েছে_ সাহেবের কাধে চড়বার । বলে মিসেস ব্যানাজী। 

_-ডক্টর মিত্র । আপনি তো! ইতিহাসের ছাত্র । ইতিহাসে ডক্টরেট । 
আপনার নিশ্চয়ই দেবী পাদহরা পুঞ্চরিণী সম্বন্ধে কিছু জান। আছে । 
_আমি এ অঞ্চল এবং তার আশপাশ নিয়ে সম্প্রতি রিসার্চ করছি । 
শুনুন তবে। ডক্টর মিত্র শুরু করে- দেবী পাদহরা পুষ্ষরিণী শ্রীলিঙ্গ রাজ 
মন্দিরের: প্রবেশ দ্বারের অনতি দূরে পূব দিকে অবস্থিত | 

মিসেস সাকসেনা বলে__ওই লিঙ্গরাজ মন্দিরের অপূর্ব গঠনকৌশল দেখে 
আমি তো! বিহ্বল | মিসেস সাকসেনা কলকাতায় মানুষ । চমখকার 
বাংলা বলে। 

__ জানেন তে মন্দিরটা একাদশ শতাব্দীতে তৈরী নি | রিনি 
লজ্জা ঝেড়ে ফেলে বলে ওঠে । 

ডক্টর মিত্র বলে চলে_ পুরাণে লিখিত আছে কীতি ও বাস নামে 
ছুইটি অস্থুর কামপরায়ণ হয়ে দেবী পার্তীকে আলিঙ্গন করতে চায়। 
দেবী এতে ক্রুদ্ধ হয়ে বলেন যে তারা যদি তাকে স্কন্ধে করে পঞ্চক্রোশ 
ঘুরিয়ে আনে তবে তাদের কামন। পুরণ করবেন। মিস্টার সেনের কাহি- 
নীটিজান। আছে।-_তৃমি ডক্টর মিত্রকে বলতে দীও না। উনি ইতিহাসের 
ডক্টুরেট । তোমার চেয়ে ওর ইতিহাসের জ্ঞান অনেক অনেক বেশী । 
বলে মিসেস সেন । মিস্টার সেন কেমন যেন মিইয়ে যায় । এই অল্প 
কয়েক দিনের ভেতর ডক্টর মিত্রের ওপর মিসেস সেনের কেমন যেন 
একটা মায়া পড়ে গেছে । মায়া না বলে আসক্তিও বলা চলে । শান্ত- 
শিষ্ট লাজুক ভদ্র মাঝবয়সী রুচিসম্পন্ন পুরুষ ডক্টুর মিত্র । জামা-কাপড় 
পরবার ধরনটি নিখুঁত । ডক্টর মিত্র ব্যাচেলার । 

বড় বড় চোখ তুলে ডক্টর মিত্র যখন তাকায় মিসেস সেনের প্রতি তখন 
মিসেস সেনের মনটা কেমন করে ওঠে । মিসেস সেনের মনে হয় যেন 
কলেজ জীবনে ফিরে গিয়েছে । একরাশ লজ্জা! এসে 'বয়স্কা মিসেস 
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সেনকে ঘিরে ধরে। দৃষ্টি আপন! থেকে নেমে আসে মাটির দিকে। এক 
কন্ঠার বিয়ে হয়ে গেছে তবু কেন মিসেস সেনের এ চিত্তদৌর্বল্য। 
ডক্টর মিত্র আবার শুরু করে-_অস্ুর ছুটি দেবীকে কাধে করে ঘুরিয়ে 
আনলে দেবী তাদের পদ দ্বার! চাপ দিয়ে মাটিতে পুঁতে ফেলেন । এতে 
সেখানে গর্ত হয়ে পুক্ষরিণীর স্থষ্টি হয়৷ তাকেপার্বতী সাগরও বলা হয়। 
মিস্টার সেন চুপি চুপি বলে মিস্টার মালহোত্রাকে। 

তাহলে বলতে হবে সাহেবটা কামপরায়ণ হয়ে উঠেছিলো । আর 
আমাদের দেবী মানে ওই মেমসাহেব তাকে শান্তি দেবার জন্যে মেম- 
সাহেবকে কাধে চড়িয়ে সারাট। প্রান্তর চক্কর দিতে বলেছিলো। তু'জনে 
হো! হো করে হেসে ওঠে । 

মালহোত্রা সেনের দিকে সিগার বাড়িয়ে ধরে । বৈতাল শিবমন্দিরে 
চাতালে হাত ধরাধরি করে বসে গল্প করছিল রেখ। আর প্রণবেশ। 
ওদের আলাপ ট্যুরিস্ট বাসে । রেখা কলেজের ছাত্রী । বাবা-মার সঙ্গে 
উড়িস্যা ভ্রমণে এসেছে । 

ফিজিক্সনেরছাত্র প্রণবেশ রেখাকে শোনাচ্ছিলো পরমাণুর ইতিহাস | কত 
কথা । রেখা ভূলে গিয়েছিলো আশ-পাশের সমস্ত কিছু । বিজ্ঞানের 
প্রতি তাঁর চিরদিনই ভীষণ অনুরাগ । আর প্রণবেশ এতো! সুন্দর করে 
বুঝিয়ে বলে । প্রণবেশ বলেই চলেছে | ছুইশত কোটি বছর আগে 
পৃথিবীর কোনো এক আদিম জলাভূমিতে প্রাথমিক জীবন-কণ! স্থানটি 
হয়েছিলে। ৷ ভৌত পদার্থের মূলীভূত সত্তা যে পরমাণুই একথা খষি 
কণাদই প্রথম বলেছিলেন । সেই কোন্আদি যুগ থেকে মানুষপদার্থের 
ক্ষুত্রতম সত্তার সন্ধান করে ফিরেছে । 

আলফা বিটা কণিকা ও গামা রশ্মি সম্পর্কে অনেক কথা শোনায় 
প্রণবেশ । আর শোনায় পরমাণুকে গু ডিয়ে দেবার যন্ত্রের কথা । প্রোটন 
ও নিউট্রন যাকে বল হয় কেন্দ্রীন বা ?ব০1০55 কেন্দ্রীনে প্রোটন ও 
নিউট্রন পরস্পর পরস্পরকে প্রচণ্ড শক্তিতে বেঁধে রেখেছে। পারমাণবিক 
বজজবন্ধন ! পরমাণু চুল্লীতে বা পরমাণু বোমায় ও বন্ধনকে ছিন্ন করে 
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দেওয়। হয়। 

ওদের ওরকম পাশাপাশি বসে থাকতে দেখে লজ্জায় মরে যায় মিস 
ঘোষ । বয়স তার পঞ্চাশের ঘরে ৷ একটি মেয়ে কলেজের প্রিন্সিপাল । 
মিস ঘোষ ভাবে দেব মন্দিরে একি অনাস্থষ্টি। লজ্জা-সরমের বালাই: 
নেই । এ মেয়ে তার কলেজের ছাত্রী হলে মিস ঘোষ দেখে নিতো। এক- 
বার । তার নিজের কলেজে ডিসিপ্লিনের কড়াকড়ি বড্ডো জোর। সেখানে 
নেয়েরা মিস ঘোষের প্রতাপে অতিষ্ঠ । সন্্স্থ। স্বামী স্ত্রী নয়। কি করে 
এরা এরকমভাবে জড়াজড়ি করে বসে থাকে । অবিবাহিত। মিস ঘোষের 
চিন্তার বাইরে । তার কলেজে হোস্টেলের চৌহদ্দির ভেতর পুরুষ 
নান্ুষের আস নিষিদ্ধ । এ জাতটাকে সে কিছুতেই বিশ্বাস করে নি। 
ফলে তার কলেজ হস্টেলের মেয়েরা যখন তখন কলেক্ত থেকে বেরুতে 
পারে না। পরপুরুষের সঙ্গে দেখ! করা বারণ । এমনকি মেয়েদেরভাই 
কাকা জ্যাঠা পর্যন্ত কলেজ হস্টেলে সহজে ঢুকতে পায় না । এ নিয়ে 
অনেক মন কষাঁকষি । অনেক বাদান্ুবাদ। তর্কের ঝড়। মেয়েরা এক- 
বার স্ট্রাইক পর্যন্ত করেছিলো । মফঃ£স্বল শহরের ম্যাজিষ্ট্রেট মিস সেনের 
সঙ্গে নিভতে বসে তাকে অনেকটা সময় ঝুঝিয়েছিলে। ! কিন্তু মিস সেন 
কিছুতেই মানতে পারে নি ডিই্রিক্ট ম্যাজিপ্ট্রেটের কথা। অবিবাহিতা 
মেয়েদের স্বাধীনতা | পুরুষের সঙ্গে দেখাশ্ডনো । মেলামেশা এ মিস 
সেনের চিন্তার বাইরে । এ জন্যে সে নিজে বিয়ে পর্যন্ত করলে। না । 
পুরুষ মানুষ তাঁর অফিস ঘরে কথাবার্তার জন্তে এলে পধন্ত মিস সেন 
বিরক্ত বোধ করে । তার ঘর ভরে মহাপুরুষদের সব আলেখ্য । শ্ীশ্রী- 
রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব | বিবেকানন্দ । শ্রীঅরবিন্দ এবং আরো অনেকের 
ছবি রয়েছে । বৈতাল শিবমন্দিরটি জাহাজের অন্থুকরণে গঠিত । একটা 
দিন ট্যুরিস্টের গোটা দলটা ভূবনেশ্বরের চারপাশ ঘুরে-ফিরে দেখেছে । 
কাল ভোরে তাবু তুলে ওরা অন্য জায়গার উদ্দেশ্যে রওন। দেবে । মিস 
ঘোষ কোনে মন্দিরের দিকেই চোখ তুলে তাকাতে পারে না। সমস্ত 
দেয়ালচিত্র তার কাছে অসহ্য বোধহয় । ব্রদ্ষেশ্বর মন্দিরে দেয়ালচিত্রে 
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রয়েছে প্রেমিক! দরজা খুলে রেখে প্রেমিকের জন্যে অপেক্ষা করছে 
মুক্তেশ্বর মন্দিরে একনারী অশোক বৃক্ষের নীচে পুরুষের জন্যে অপেক্ষা 
করছে । রাজরানী মন্দিরে নারী প্রেমপত্র লিখছে প্রেমিকের কাছে। 
লিঙ্গরাজ মন্দিরে মিস ঘোষ দেখেছে নারী বৃত্যগীতে রত। প্রেমিকের 
জন্যে চলেছে হা হুতাশ ৷ অসহা। অসহ্য । মিস ঘোষ ঠিক করেছে সে 
কিছুতেই কোণারক মন্দির দর্শনে যাবে না । চিস্তাভাবনায় অশুচিতা 
ঢুকে পড়লে সে কি নিয়ে বাঁচবে । সে কি করে কলেজ চালাবে। 
কলেজের ছাত্রীদের শৃঙ্খলতার নাগপাশে বাধবার দায়িত্ব যে তার । 
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অনেকদিন পরে আবার হুমার বাংলোতে অজুনন বহিধরের সঙ্গে দেখ 
হলো! । আমাকে পেয়ে অজুনি বহিধর মহা! খুশী । হুমা গ্রাম সম্বলপুরের 
দক্ষিণে চৌদ্ মাইল দূরে মহানদীর তীরে অবস্থিত | শিবরাত্রি উপ- 
লক্ষে পাহাড়ের নীচে এখানে এক বিরাট মেল। বসে । চারদিক থেকে 
প্রচুর লোকজন এ মেলায় আসে । অনেক রকম জিনিষপত্র এখানে 
বেচাকেন। চলে । আমি এর আগে আর একবার মেলা দেখতে এখানে 
এসেছিলাম । এবার অবশ্য মেলার সময় আসি নি। 

এখানে সোনেপুর-__আর ধামা থেকে আসে গুড় । তুলো, তসর, হাতে 
বোনা কাপড় আসে বর পলি । বরগড় আর সোনেপুর থেকে । তামা, 
পিতল-কীসার বাসন আসে কানটিলো সম্থলপুর আর বালাঙ্গির থেকে । 
বাশ আর কাঠের তৈরী নানারকম জিনিষপত্র এবং খেলনা আসে সম্বলপুর 
আর কাডোভাল থেকে । 

এবার বধাকালে এসেছি । দেখেছি মহাঁনদীর ভয়াল ভয়ঙ্কর বূপ। মহানদী 
ফু সছিলে।। গর্জীচ্ছিলো । আছড়াচ্ছিলো। ৷ দাবড়াচ্ছিলে! । বর্ধার ঢল 
নেমেছে মহানদীতে | 

অর্জুন বহিধর গ্লাশে ঘন ঘন মদ ঢেলে গলাধকরণ করছিলে! । আমাকে 
বারবার মগ্ভপানের অন্ত্ররোধ জানিয়েছিলো । আমি ও রসে বঞ্চিত । 
দেওগড়ের প্রাসাদে আমি সে কথা আগেই জানিয়ে দিলাম | অজু 
বহিধর সে কথা বেমালুম ভূলে বসে আছে । নানা রকম কথাবার্তা 
হচ্ছিলো । আমি দেওগড়ের সে রাতের ঘটন! ইচ্ছে করেই উত্থাপন 
করিনি । ভেবেছিলাম ওসব কথা এক সময় উঠবেই। দেখাই যাক না 
অজু বহিধর আজ কোন্‌ গল্পের অবতারণা করে । গল্প বলতে অর্জন 
কখনো পেছপা হবে না। 

আমি ঠিকই বলেছিলাম | এক সময় অজু্টন শুরু করে- বিশ্বাস করবেন 
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কিন! জানিনে ৷ একবার বর্ধাকালে হুমার এই বাংলোতে থাকাকালীন 
ওই মহানদীর সর্বনাশ! শ্রোতের ভেতর ঝাপিয়ে পড়েছিলাম । আমি 
ঠাট্টা করে বলেছিলাম । 

_-আত্মহত্যার প্রচেষ্টা নাকি ? 

_নাঁ। না| তা নয়। একটি মেয়ে আত্মহত্যার চেষ্টা করেছিলো তাকে 
বাঁচাবার চেষ্টায় জলে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলাম । গল্পের গন্ধ পেয়ে নড়ে- 
চড়ে বসলাম । বহিধরকে পুরো গল্প বলবার জন্যে চেপে ধরলাম | বহি- 
ধর গল্প বলবার মুডে ছিল । সে শুরু করলো । 

_বড্ডো সাহস করেই মহানদীর জলে ঝাপিয়ে পড়েছিলাম । মহানদীর 
এঅঞ্চলটাতে বিশেষ করে ঘূণি শ্োতের আধিক্য বড্ডো৷ বেশী। সারাটা 
বুক জুড়েই ঘৃণি স্রোতের আধিপত্য । সম্বলপুর সাবডিভিসনের উত্তর- 
পশ্চিম প্রান্ত থেকে প্রবাহিত হয়ে দক্ষিণ-পূর্ব প্রাস্ত পর্বস্ত প্রায় ১২২ 
কিলোমিটার এ নদী বয়ে এসেছে ! পদমপুর আর সম্বলপুরের মধ্- 
খানে মহানদীর বুক জুড়ে বিরাট বিরাট পাথরের চাই দাড়িয়ে রয়েছে। 
এখানে নদী বলতে মাঝি-মাল্লাদের কাছে এক ছুঃস্বপ্ন বিশেষ । 
__ভূগোল পড়াতে শুরু করলেন। হেসে বললাম । বহিধর এতটুকুও 
দমলো না। 

বলেই চললো '__সম্বলপুরের দশ কিলোমিটার দক্ষিণে কানসামরার 
কাছে নদী ভীষণ খরআ্োতা। । ছুর্বার গতিতে মহানদী বয়ে চলেছে । আরো 
দক্ষিণে ছুমার কাছে পাহাঁড়-বেষ্টনীর ভেতর দিয়ে খাড়ির ভেতর জল 
ঢুকে গেছে । জানেন বোধকরি সম্বলপুরের পঞ্চম রাজ]! বালিয়ার সিং 
একটি শিবমন্ৰির বানিয়েছিলেন। ওই মন্দিরের আশে-পাশেই মেলা 
বসে ।মন্ৰিরটির বিশেষত্ব হল মন্দিরটি হেলে রয়েছে । ইটালীর পিসাতে 
হেলে থাকা টাওয়ারের মতো । 

_-বহিধর সাহেব । আমি আবারও বলছি নদীর গতিপথ আর তার 
মতিগতি সম্বন্ধে আমি মোটেই আগ্রহাস্থিত নই। রাজা মহারাজা সম্বন্ধে 
আমি কিছু জানতে চাইছি নে। আমি শুধু জানতে চাই মেয়েটি কেন 
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আত্মহত্য। করতে চেয়েছিলে। ৷ 

_ শুধু নারী। প্রেম উপাখ্যান শুনলে চলবে কেন। এখানে এসেছেন। 
সব দেখুন । জানুন । পশ্চিম উড়িস্তা সম্বন্ধে কিছু জানানোর ব্যাপারে 
আমারও খানিকটা দাযিত্ব রয়েছে বৈকি। মহানদী সম্বন্ধে ছু'চার কথা 
না বলা আমার পক্ষে নেহাত অন্যায় করা হবে। 

_ বলুন আপনি যা বলতে চাইছেন । 

_ মহানদীর কথা না বললে উড়িস্যার কথ বলা সম্পূর্ণ হয় না। আর 
জানেন বোধ করি যে এই নদী উপত্যকায় মনুষ্য সভ্যতা গড়ে উঠেছে। 
একদিন টাইগ্রিস ইউক্রেটিস নদীকুলে গড়ে উঠেছিলো ব্যাবিলোনিয়ান 
সভ্যতা । নীল নদের কূলে মিশরীয় সভ্যত। | হোয়াং হো৷ আর ইয়াং 
সি নদীরকুলে ডাইনীজ সভ্যতা ।আর গঙ্গার কূলে ভারতীয় সভ্যতা ৷ 
আর সিম্ধুর কুলে মহেঞ্জোদারোর সভ্যতা । মহাঁনদীর কুলে গড়ে উঠেছে 
উড়িস্যার সভাতা | পশ্চিম উড়িফ্যার এই নদীর তীরে দাড়িয়ে রয়েছে 
কতো! মন্দির । দোমেলেশ্বরী, গোপালজী, পটনেমস্বরী, বড় জগন্নাথ, 
অনন্তশয্যা, রামজী ব্রহ্মপুবাঃ বুধারাজী, বিমলেশ্বর | 

_ মহানদীর বিষয়ে যখন বলতে চাইছেন বলে যান । আমি বাধা দেবে। 
না । বলি আমি । 

__মধ্যপ্রদেশের রায়পুর ডিশ্রিক্ট থেকে উঠে এসে এবং ৫১,০০০ স্কোয়ার 
মাইল উপত্যকাকে সিঞ্চিত করে মহানদী পাঁচশো তেত্রিশ মাইল দীর্ঘ 
পথ বয়ে চলেছে। ১৯৩৭, ১৯৫৫১ ১৯৬১ সালে মহানদী ভাসিয়ে দিয়েছে 
গোটা প্রদেশটাকে তাইতো একে বীধবার জন্যে এতো। তোড়জোড় । 

_ আজকে উড়িস্তার আর একতীর্ঘস্থান হীরাকুঁদ ডাম। দৈর্ঘ্যে পৃথিবীর 
প্রথম | এই' একশো কোটি টাকার 00100000095 5২1৬০] ৬৪115 
ঢ:০016০€ছৃত্তরে নিমিত। প্রথম হীরাকুঁদ দ্বিতীয় চিপিলিমায়। 

_ মহানদী এমনিতে ভালো । শান্ত স্থববোধ ছেলের মতো । কিন্তু ষখন 
মহাঁনদী তাগুব নৃত্যে মেতে উঠতে! তখন বড্ডো ভয়ঙ্কর । রক্ষা করলো 
রাজ্যটাকে এ হীরাকুঁদ ডাম ' 
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সম্বলপুর থেকে মাত্র ষোলো কিলোমিটার দূরে তৈরী হয়েছে ওই জগত 
বিখ্যাতু হীরাকুঁদ ডাম । 
অজু বহিধর রুমাল বের করে কপালের ঘাম মোছে। সে ঘন ঘন 
মগ্ভপান করছে। 
-_আমরা এতোদিন জানতাম পুরীর জগন্নাথ দেবের মন্দির । কোণা- 
রকের সূর্য মন্দির । ভূবনেশ্বরের লিঙ্গরাজ মন্দির । এখন জেনেছি 
হীরাকুঁদ বাধ। রুরকেল্লার ইস্পাতনগর | জানেন বোধকরি হীরাকুঁদের 
এ বাধ এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্ত পযন্ত ষোলো! মাইল দীর্ঘ। এর 
সাহাযোই বন্তা। নিয়ন্ত্রণ সম্ভব হয়েছে । 
আমি বলি-__শুনেছি এর সাহায্ বন্া নিয়ন্ত্রণ যেমন সম্ভব হয়েছে 
তেমনি সম্ভব হয়েছে বিহ্যং যোগানে। । স্থুবিধে হয়েছে সেচের। 
_ ঠিকই শুনেছেন। হীরাকুঁদ জলাধার থেকে বিদ্যুৎ উৎপন্ন হচ্ছে । আর 
সে বিদ্যুৎ যাচ্ছে এ্যালুমিনিয়াম কারখানায় রুরকেল্লার ইস্পাত ও 
ফার্টিলাইজার কারখানায় ৷ জোডার ফেরো৷ ম্যাঙ্গানিজ প্লাণ্টে। রাজ- 
গাঙ্গপুরের সিমেন্ট কারখানা, ব্রজরাজনগরের পেপার মিলে বিদ্যুৎ 
সরবরাহ হচ্ছে। চলে যাচ্ছে কোইরা, নোয়ামুণ্ডি বরগড়ে। অজু বহি- 
ধর খোঁজ-খবর ভালোই রাখে । সমস্ত কিছু তার নখদর্পণে। 
__জীনেন বোধকরি এর নিমীণকার্ধে যে মাটি, কংক্রিট এবং মাল-মশল্ল। 
খরচ হয়েছে তাতে অনায়াসে কাশ্মীর থেকে কন্ঠাকুমারী পর্যস্ত একটি 
দীর্ঘ রাস্তা বানানে। সম্ভব হত । আট বছর ধরে পঁচিশ হাজার লোক 
নিমাণে ব্যস্ত ছিল। যে জলাধারের স্থ্টি হয়েছে তা নাকি এশিয়ার এর 
সবচেয়ে বৃহৎ কৃত্রিম হুদ। অর্জন বহিধর শেষ করবার সঙ্গে সঙ্গেই আমি 
অজুবন বহিধরকে চেপে ধরি। এবার আপনার পুরোনো গল্প বলুন । 
_অতো অস্থির হলে চলে না মশাঁই। সব কিছুই শুনতে হয়। জানতে 
হয়। ওই মহানদীর জল খাঁড়ির ভেতর ঢুকেই তো সব অনাস্থপ্টি ঘটালে । 
__তার অর্থ! 
- আরে মশাই । বিরাট বিরাট মাছ ওই জলে বাস করে। 
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- মাছের সঙ্গে মেয়েটির আত্মহত্যার কি সম্বন্ধ ? 

প্রশ্ন করি আমি । , 

_-ধীরে ধীরে সব বলছি । বিরাট বিরাট মাছ খাঁড়ির জলে কিলবিল 
কিলবিল করে । মাছগুলো! মাঝে মাঝেই জল থেকে লাফিয়ে ওঠে । 
গৌত্তা খেয়ে আবার জলে ঝাপিয়েপড়ে। মন্দিরের সিড়ি নেমে গেছে 
জল পর্যন্ত । সর্বশেষ সি'ড়িতে দাড়িয়ে মন্দিরের পুরোহিত আদর করে 
মাছদের ডাক দেয় । আরমাছেরা সেই ডাকে সাড়া দিয়েপরম আনন্দে 
মুখ বাড়িয়ে তাদের হ'ত থেকেখাবারখায়। পুণ্যলোভাতুর তীর্থযাত্রীরা 
ঠিক ওভাবেই মাছদের আদর করে খাওয়ায় । 

আমি বলি-_আমি শ্রীলঙ্কার কাণ্ডিতে বুদ্ধদেবের টুথ টেম্পেলে ঠিক ওই 
ধরনের এক দৃশ্য দেখেছিলাম । মন্দিরের চাতালে সঞ্চিত জলের ভেতর 
অসংখ্য কচ্ছপের বাঁ । তীর্ধযাত্রীদের কাছ থেকে খাবার মুখে তুলে 
নেবার জন্যে ওর! জল ছেড়ে সারিবদ্ধভাবে গুটি গুটি এগিয়ে আসে । 
-_জানেন মশীই। এ সব অঞ্চলে রেললাইন পাঁতবার আগে এই মহা- 
নদীর বুকের ওপর দিয়ে.অতি সন্তপর্ণে নৌকো চালিয়ে নিয়ে যাওয়া 
হত। এখানকার সওদা জলপথে পাড়ি দিতো৷ কটকের উদ্দেশ্তে । কালা- 
পাহাড়ের নাম শুনেছেন বোধ করি । বলে অজু বহিধর। 

_ নিশ্চয়ই শুনেছি । জবাব দিই । 

--কিংবদস্তী প্রচলিত রয়েছে কালাপাহাড় যখন প্রবল বিক্রমে হিন্দুদের " 
দেবদেবীর মৃতি একের পর এক ভেঙ্গে সর্বনাশের স্হষ্টি করছে তখন 
পুরীর পগ্ডিতের। আর পুরোহিতের দল জগন্নাথ দেবের মৃতি নিয়ে এই 
মহানদীর বুকের ওপর দিয়ে নৌকো চালিয়েপালিয়ে এসে সম্বলপুরের 
দক্ষিণে মহানদীর তীরে সোনেপুর নামক স্থানে জগন্নাথ দেবের মৃতি মাটিতে 
পুঁতে রেখেছিলো । 

তার পর! | 
-_কালাপাহাড় জগন্নাথ দেবের মৃতির খোঁজে ওদের পিছু ধাওয়া করে 
'সৈম্সামন্ত নিয়ে সম্বলপুর পর্যস্ত এসেছিল । প্রচলিত কাহিনী থেকে: 
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জান! যায় সামলাই দেবী বালকের বেশ ধরে কালাপাহাড়ের সৈন্য 
সামন্তের কাছে ঘুধ এবং দই বেচেছিল। সেই দই আর ছৃধ খেয়ে সৈম্তদের 
যেকি হল। তার! রাতারাতি কালাপাহাড়ের আশ্রয় ছেড়ে পালাতে 
শুর করলো । আর সেই সময় সুযোগ বুঝে রাজা বলভদ্র কালাপাহাড়ের 
সৈন্যদের ওপর হঠাৎ আক্রমণ করে তাদের পরাজিত করে বিতাড়িত 
করল । সামলাই দেবীর বিগ্রহ এ অঞ্চলে অনেক মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত 
রয়েছে মৃতি সম্বলপুরেও রয়েছে ৷ বরপলি আর সোনেপুরে । 
--ইতিহাস অনেক হয়েছে । এবার যে মেয়েটি আত্মহত্যা করতে চেয়ে- 
ছিলে! তার সম্বন্ধে কিছু বলুন। 

_ মেয়েটির নতুন বিয়ে হয়েছিলো । হুমাতে তার বাপেরবাড়ি। স্বামীকে 
সঙ্গে করে প্রথমবার বাপের বাড়ি এসেছে । কতো স্ফুতি মনে । স্বামীর 
মনে কিন্ত স্তখ নেই। 

_কেন? প্রশ্ন করি। 

--কয়েকদিনের মধ্যেই গ্রীমবাসীরা স্বামীর কানে তুলে দ্রিয়েছে যে 
মেয়েটির বিয়ের আগেকার প্রেমিক এ গ্রামে বাস করে । সঙ্গে সঙ্গে 
স্বামীর মনেসন্দেহ দানা বেঁধেছে । এরপর যখন সে দেখতে পেলো তার 
স্ত্রী বেশ কয়েকদিনই সন্ধ্যের পর জল নিয়ে ঘরে ফিরছে তখন তো! 
সন্দেহ বেড়েই চলবে । স্বামীর মনে সন্দেহ হল জল তোলবার ছুতো 
করে মেয়েটি বিকেলবেলা নদীর উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়ে। লোকে ভাবতো 
জল তুলতে যাচ্ছে কিন্তু উদ্দেশ্ট ছিল অন্ত । তাই রহস্তের জাল ছিন্ন 
করবার জন্তে স্বামী দৃঢ প্রতিজ্ঞ । 

__এর অর্থ দাড়ায় মেয়েটি পূর্ব প্রেমিকাকে ভূলতে পারে নি। মেয়েটি 
দেখতে কেমন ছিল ? 

-_এ শহুরে স্থুন্দরী নয় । তবে গ্রামের মান হিসেবে একে সুন্দরী বলা 
চলে । গায়ের বর্ণ নিকষ কালে! হলেও অঙ্গে অঙ্গে যৌবনের লালিত্য 
আর স্্ুধম। ৷ এক সন্ধ্যেবেল৷ অরণ্যের ভেতর স্বামী লুকিয়েছিলো । 
মেয়েটি জল নিয়ে ফিরছিলো । স্বামী তাকে পাকড়াও করে কৈফিয়ৎ 
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দাবী করল। 

_প্রেমিকের সন্ধান মিলেছিলো ? 

_-ন1। স্বামীর বিশ্বীস হল প্রেম খেলার পর প্রেমিক আগেভাগে সরে 
পড়েছে । স্বামী স্ত্রীর ওপর অকথ্য নির্যাতন চালিয়েছিলে। । আর সেই 
লঙ্জী-ঘ্বণা থেকে মুক্তি পাবার জন্যে মেয়েটি মহানদীর জলে ঝাপিয়ে 
পড়েছিলে!। ডুবেই মরতো। যদি না আমি সে সময় জলে ঝাপিয়ে পড়তীম। 
--এরপরে কি 'হল ? 

_আমি চেষ্টা-চরিত্র করে স্বামী স্ত্রীর মধ্যে মিলন ঘটিয়েছিলাম 1 আমি 
জানতে পেরেছিলাম মেয়েটি সম্পূর্ণ নিদৌষ । 

_-কি ভাবে মিলন ঘটলো ? 

_ আমি ওদের ছু'জনকে মন্দিরের পুরোহিতের কাছে নিয়ে গেলাম । 
__মন্দিরের পুরোহিতকে শেষ পর্যস্ত সাক্ষীর কাঠগড়ায় ীড়াতে হল ? 
_ঠিক তাই । বিয়ের আগে মন্দিরের কিছুটা দূরে নদীর জলে প্রকাণ্ড 
ছুটে মাছ সাংঘাঁতিকভাবে মেয়েটির অন্ধুরক্ত হয়ে পড়েছিল । মেয়েটি 
দিনের পরদিন ওদের হাতে করে খাইয়েছে। ওর চোখের সামনে মাছ 
দুটো বড়ো হয়েছে । এতো বড়ো হয়েছে যে ন। দেখলে নিশ্বীস করা অসম্ভব। 
মাছ ছুটে পেয়েছে প্রচুর আদর। প্রচুর ন্মেহ। তাই বিয়ের পরও মেয়েটির 
মনে শান্তি ছিল না'। মাছ দুটোর কথা মনে হলে তার কষ্ট হতো । সে 
বিনিদ্র রজনী যাপন করতে শুরু করেছিল । 

_অস্ভত এবং আশ্চর্য । 

_তাই বিয়ের পর যখন সে প্রথম হুমাতে এলো তখন তার একমাত্র 
কাজ হল বিকেলের দিকে নদীকুলে হাজিরা দেওয়া । মাছ ছুটোকে 
খাওয়ানৌ । মাছ ছুটৌ৷ ওর এতে। অন্ুরক্ত হয়েছিলে। যে ডাক দেওয়। 
মাত্র নিধিবাদে জল ছেড়ে উঠে আসতো! । উঠে আসতো খাবারের লোভে । 
মন্দিরের পুরোহিতের চোখ এড়ায় নি। সে স্বামীকে সব খুলে বলেছিল । 
স্বামী অবিশ্বাসকরেনি। পুরোহিতের ওপর গ্রামবাসীর প্রত্যেকের ছিল 
অগাধ বিশ্বাস। তার কথা অমান্য করবার সাধ্য কারু ছিল না। 
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এর পর আমরা পরস্পর পরস্পরের কাছ থেকে বিদায় নিয়েছিলাম । 
অজুর্নি বহিধর তার ঘরে চলে গিয়েছিল । আমি আমার ঘরে । 


গভীর রাত । হঠীং ঘুমটা ভেঙ্গে গেল । বাংলোর পাশের বাগান থেকে 
মনুষ্য কঠধ্বনি কানে ভেসে আঁসাঁতে সচকিত হয়ে উঠেবসলাম । এতো 
রাতে কারা ফিসফিস করে কথা বলছে । কৌতুহলের দাস বনে গেছি 
ততোক্ষণে । ঘর ছেড়ে বারান্দায় চলে এলাম । হঠাৎ নজরে পড়লো 
বহিধরের ঘরের দরজা! খোলা । সাহস করে ভেতরে উক্কি দিলাম । ঘর 
শৃন্য । ঘরের ভেতর মোমবাতি জ্বলছে । বহিধর ঘরের ভেতর নেই। 
এতো রাতে সে কোথায় গেল ? সন্ধ্যে থেকে সে প্রচুর মদ্/পান করেছে । 
কোথায় সে ধেতে পারে । এগিয়ে গেলাম বাগানের উদ্দেন্তে । সিডি 
দিয়েনেমে এক সময় বাগানে ঢুকে পড়েছি। বাগান নয়। ছোটো খাটো 
অরণ্য । সেখানে গাছ-গাছড়ার সমারোহ। এধার ওধারে ফুলের বেড় । 
একটা প্রকাণ্ড গাছের আড়ালে আত্মগোপন করেছি। অন্ধকার জমাট । 
হঠাং শুনি বহিধরের কণস্বর | অজুর্নিবহিধরের কগশ্থরের সঙ্গে আরেক 
জনেরকথন্বর শুনে আমি চমকে উঠি। একগস্বর আমার পূর্বেশোনা আছে। 
এ যে মঙ্গলীর কন্বর ৷ কোথায় দেওগড়ের 'প্রাসাদ। আর কোথায় 
কুমার কাছে এ বাংলো। মনে মনে ভাবিমঙ্গলী এখানে এলো কি করে। 
অঙ্গন বহিধরের কণ্ঠন্বর ভেসে আসে-_ভীম। ওরাওর-__দেহট। কি 
করলি শেষ পর্যন্ত ? মঙ্গলী উত্তর দিলে- দেহটা শেয়াল কুকুরে-ছি'ড়ে 
খেয়েছে ।--শেষ পর্যন্ত মরলে!কি করে? মাছের ছোবলে মরেছে | 

--ও তো! নিজে থেকেই দেহে সাপের ছোবল নিচ্ছিলে । তবে 1 
অজুরণনের কথা শেষ না হতেই মঙ্গলীর কণ্ঠস্বর ।-_-এ সাপটার বিষ 
বড্ডো। মারাত্বক | এ একট। বিশেষ সাপ গো । সচরাচরখু'জে পাওয়া 
যায় না। অনেক খুঁজে পেতে নিয়ে এসেছিলাম । আগেই খেয়েছে 
একটা! ছোবল । সে বিষ সামলাতে তিন চারদিন লাগতো । আর এ 
সাপ ওকে কামড়ালে পর পর তিনবার । গল গল করে. বিষ বেরুলে। ৷ 


৯হ 


এর পর আফিং খেতে দিই নি পারে কখনো। ও বিষসামলাতে । মরে 
কাঠ। মঙ্গলী খিলখিল করে হেসে ওঠে । সে হাসি ডাইনীর হাসি। 
পিশাচীর হাসি। ভয়ে আমার অন্তরাত্মা কেপে ওঠে । আমি পিউরে 
উঠি। দেওগড়ের প্রাপাদে ওই হাসি শুনে আমি এ রকম কেঁপে উঠে 
ছিলাম। | 

__সাপটা খুবই তেজী আর সাংঘাতিক ওর বিষ । অনেক খুঁজে পেতে 
যোগাড় করেছিলাম । আমার সঙ্গে যখন রঙে রসে মেতে উঠেছিলো 
অন্ধকারে কালনাগিনীর মুখট। ওর জামার ভেতর ঢুকিয়ে বুকের মধ্যে 
চেপে ধরলাম। কালাকেউটের তিন ছোবল। জলে-পুড়ে ও শেব হল। 
__হীরে পেয়েছিলি তুই ? অর্জনের প্রন্ন। মনে মনে ভাবি আবারও 
সেই হীরে | 

_না পাই নি। আমি পাই নি। ভীম! ওরাও মাটি খুঁড়ে পায় নি। 
_-ভীম] ওরাও পেলে না। তুইপেলি না । সে কিরকম কথ! । অজু 
বহিধর বিস্মিত । 

__ভীম! পেলো! না দেখে আমার ওপর শোধ নিলে । 

_শোধ নিলে । বুঝতে পারলাম অজুর্ন বহিধর শুধু বিস্মিত নয়। 
বিভ্রান্ত! 

__ওরভীষণ রাগ হল। প্রথমত ওকে আমি পুরোপুরি পুরুষ মানুষ বানিয়ে 
তুলতেপারিনি। তারপর লুকোনে। হীরে ওর হাত ছাড়া হয়েছে । ও রাগে 
জ্বলে উঠলো । 

_কি করলে ও? অর্জনের প্রশ্ন। 

_ সেদিন অমাবস্যার রাত। তুই তো জানিস আমার সে রাতে পুজো 
দেওয়া চাই । আর তাঁর জন্তে চাই একটি নধর কচি তুলতুলে শিশু । 
বাচ্চার রক্ত ছাড়া পূজো হয় না। | 

_ বাচ্চার রক্ত পেয়েছিলি ? 

__ওই ঘুটঘুটে জীধারের ভেতর ভীম একটা বাচ্চাকে আমার হাতে 
তুলে দিয়েছে। বয়স হবে মাস তিনেক । বাচ্চাটাকে ততোক্ষণে আমি 
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গল টিপে মেরে ওর গলায় দাত বসিয়ে রক্ত চুষে নিয়ে পাথরের ওপর 
ঢেলেছি। এরপর শুনতে পাই মঙ্গলীর কান্না । সে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে 
কাদছে। আমার সার! অঙ্গ বেয়ে দরদর করে ঘাম ঝরছে । আমি ঠক 
ঠক করে কাপছি । এতোটা আমি আশ। করি নি। 

_-কীদছিস কেন মঙ্গলী ? খুলে বল সব কিছু । মঙ্গলী ৪ ফুঁপিয়ে 
ফুঁপিয়ে কাদছে। 

_-বল মঙ্গলী। সবখুলে বল। অনি বহিধর ঘনঘন তখন তাগাদ! দিতে 
থাকে। 

-আলোতে মড় বাচ্চার মুখ দেখতেই আমার মাথাট। ঘুরে ষায়। মনে 
হল অভ্ঞান হয়ে যাবো । 

-সেকি কথা । 

--আমার বোনের ছেলেটাকে ভীমা শয়তান আমার হাতে তুলে দিয়ে 
ছিলো । অন্ধকারে ঠাওর করতে পারি নি। এপি 
ছেলেটাকে মারলাম। গল। ফুটে! করে রক্ত বের করলাম। উফ.। ভীমাটা 
সাক্ষাৎ শয়তান। রাতের বেলা বোনের ঘরে ঢুকে বাচ্চাটাকে বের করে 
এনেছে। এনে জঙ্গলের ভেতর জমাট অন্ধকারে আমারহাতে তুলে দিয়েছে। 
উফ | মঙ্গলী আবার ফুঁপিয়ে কেঁদে ওঠে । 

__তুই কি করলি । বলে বহিধব । 

_জীানিস বোনের ছেলেটাকে আমি খুব ভালবাসতাম | কাছছাড। 
করতামই ন।। একটু থেমে ফের মঙ্গলী শুরু করে- তাইতো! বেছে 
বেছে কালনাগিনীটাকে নিয়ে আসলাম । তিন ছোবলেই ভীমা শেষ। 
শয়তানের ওরকমই হওয়া উচিত ছিল । মরবার সময় খালি বলছিল 
মঙ্গলী, জলে গেল । পুড়ে গেল। তোকে আমিখুব ভালবাসতাম মঙ্গলী। 
তুই,কেন আমার এ দশ! করলি । তোকে একটা বাচ্চা দেবার আমার 
খুব সাধ ছিল । আবার সেই পিশাচিনীর ভয়ঙ্কর হাসি। 

_-তা মঙ্গলী হীরের কি হল ? তুই হীরে পেলি নে? ভীমা ওরাও 
পেলে না । হীরে গেল কোথায় ? বলে অজুনি। 
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_ ম্যাকামি করিস নে অজু । হীরে'তুই নিয়েছিস। তুই । মাটিখুড়ে 
তুই হীরে নিয়েছিস্‌। মঙ্গলীর উত্তেজিত কণ্ঠত্বর । 

আমি সত্যি সত্যি চমকে উঠি । 

-আমি নিয়েছি । মিথ্যে কথা । প্রতিবাদ জানায়'অজুনি। 

_তুই নিয়েছিস ।তুই আমাকেফাকি দিয়েছিস | ভীম ওরাওকেফাকি 
দিয়েছিষ ৷ একাজ তোর । ভীম! ওরাওকে পুরুষত্ব ফিরিয়ে দেবার নাম 
করে ওর দেহে তুই স্চ ফোটাতে শুরু করেছিলি । তুই আমার চেয়ে 
অনেক বেশী ধুরম্ধর ৷ দেওগড়ের প্রাসাদে সে রাতে এক ভাড় মদ ওকে 
গিলিয়ে তুই ওর মনের সমস্ত কথা বের করে নিয়েছিলি ৷ বল্‌। সত্যি 
কিনা । বল্‌। মঙ্গলী হাঁপাতে শুরু করে। 

-সব'মিথ্যে । সব মিথ্যে । অজুনি প্রতিবাদের ঝড় তোলে। আমি হত- 
বাক, দূরে কি একটা! হায়েন! ভাকলো!। বাঘ আছে নাকি আশে-পাশে । 
_মিথ্যে নয়। সব সত্যি, তুই হীরে চুরি করেছিস। তুই আমাদের 
ছ'জনকে ফাকি দিয়েছিস । তুই ভীমাকে মাটি দেবার লোভ দেখিয়ে- 
ছিস। ঘর বানিয়ে দিবি বলেছিস, বাইজীর গান-বাজনা শুনিয়ে ওকে 
বশ করেছিস । সব তোর কাজ । তুই মর তাহলে এবার তোর মরণ। 
মঙ্গলী একট। শিশু বাঘিনী হয়ে উঠেছে । 

হঠাৎ অ্বনের চীৎকার, জ্বলে গেল। পুড়ে গেল। জলে গেল । মঙ্গলী 
এ তুই কি করলি। বড্ডো জ্বাল] । অর্জনের আর্তনাদ । 

মঙ্গলীর সেই অস্তরাত্মা কীপিয়ে-দেওয়া হাসি।__কালনাগিনীটা বড্ডো। 
ভালো । বড্ডো বাধুক। আমার কথা বড্ডো৷ শোনে । 

মঙ্গলী উন্মাদিনীর মতো হাসতে শুরু করে। 

আমি এক পা! ছু"প। করে পেছোতে শুরু করি। 


এর পরে সংক্ষিপ্ত খবর। 
মঙ্গলী পুলিশের কাছে ধরা পড়লে1। অর্জনের ম্বৃতদেহ আমার বাংলোর 
ঘরের পাশ দিয়েই ওর নিয়ে গেল। 
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তোষালি আর সমাঁপা ছিল সে সময়ে সমৃদ্ধশালী জনপদ | লোকেরা 
ছিল বীর্ধশালী ও পরাক্রমশালী । মেগাস্থিনিসের হিসেব মতো কলিঙ্গ 
সৈন্যদলে ছিল ষাট হাজার পদাতিক । এক হাজার অশ্বারোহী । আর 
সাতশো। হাতি । অশোকের শিলালিপিতে রয়েছে শিকারের বিবরণ । 
সেদিন হাতির সম্মান ছিল আকাশছেয়।। সামাজিক পূজাপাবণে 
হাঁতির স্থান ছিল সর্বাগ্রে । কৌটিলোর হিসেব মতে কলিঙ্গের হাতি 
ছিল সমধিক প্রসিদ্ধ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ | ছুই জনপদ তোষালি আর সমাপা 
জনপদের আশে-পাশের অরণ্যে ঘুরে বেডাতো হস্তিযুখ অর হস্তির এ 
প্রাধান্যের জন্যে উড়িষ্যার প্রা চীরে মন্নিরের ধ্বংসাঁবশেষের ভেতর হাতির 
ছিল এক এরতিহাপুর্ণ স্থান । | 
অশোকের শিলালিপিতে লেখা রয়েছে অন্যের ক্ষতি সাধন থেকে বিরত 
থাকে৷ | কামকে জয় করো । নিরপেক্ষ হও । গম্তীরতা থেকে নিজেকে 
মুক্ত করে হাসি মুখ ধারণ করো । অশোকের কলিঙ্গ জয়ের বেশ কিছু 
দিন পরের ঘটন। ৷ ধোলি প্রান্তরে সমবেত কতো! নর-নারী । 

সংখ্যা নির্ধারণ করা মুস্কিল । ন্যুজ দেহ, পলিত কেশ, অসংখ্য রেখা 
সমাচ্ছন্ন বৃদ্ধ । লাঠি ঠকটুক করতে করতে অনেক দূরের পথ থেকে 
এসেছে । বৃদ্ধ ভালো করে চোখে দেখতে পারেনা । সন্তানের হাত ধরে 
এসেছে । তরুণ-তরুণী হাঁসির হিল্লোল তুলেছে ৷ অধিকাংশরই নগ্রপদ। 
কৃষক মুটে মজুর কামার কুমোর কতো শ্রেণীর লোকই, না এসেছে । 
ধোৌলি প্রান্তরে পুরুষ স্ত্রীলোক সমবেত হয়েছে । 

রাজপুরুষ প্রেরিত দূতের। ঢাক পেটাচ্ডে । তোষালি আর সমাপাতে 
অশোকের প্রেরিত মহান বার্তী থেকে রাজপুরুষেরা ক্ষণে ক্ষণেপাঠকরে 
শোনাচ্ছে। নতুন মন্ত্রে উদ্,দ্ধ কর! হচ্ডে ওদের। নতুন মন্ত্রে দীক্ষা দেওয়া 
হচ্ছে। পাঠ সমপ্ত হলে সমবেত জনসাধারণের ভেতর কিছু লোককে 
নানা শুভকার্য সম্পন্ন করবার জন্যে পুরস্কৃত করা! হবে । কেউ উপহার 
পাবে দ্রব্যসামগ্রী ৷ কেউ ধনরত্ব । কেউ বাজমি। অনেক দাসকে চির- 


৯৩৬ 


দিনের জন্তে যুক্তি দেওয়। হবে। রাজ আজ্ঞা পাঠ করে শোনানো হচ্ছে। 
হিংস। নয়। মৃত্যু নয় । রক্তপাত নয়। ভীতি নয়। শুধু সাম্য-মৈত্রীর 
গান । প্রেম-ভালবাসার বাণী । শুধুমাত্র ধর্মের জয়। অধর্মের পরাজয়। 
প্রান্তরে তাবু পড়েছে অসংখ্য। তীবুর দ্বারে বারে প্রহরারত প্রহরীগণ। 
অনবরত অশ্থের হ্ষাধ্বনি । রাজপুরুষেরা জটলা পাকাচ্ছে ইতস্তত । 
রাজুকস্‌, প্রাদেশিকস্‌, যুক্তস্‌। বিভিন্ন শ্রেণীর পদ-মর্দ1 সম্পন্ন রাজ- 
পুরুষেরা, রাজুকস্‌ শাস্তি আর পুরস্কার দেরার জন্তে দায়ী । চৌরঘনৃতির 
অপরাধে দণ্ডিত করবার জন্যে রয়েছে দণ্ডাদেশ । 

চারদিকে পতাকা উড্ডীয়মান। নীল আকাশে উড়ছে শ্বেতপায়রার দল। 
একদিন ধোৌলি প্রীস্তরে ঝড় উঠেছিলে। । আজ সেখানে শাস্তি মৈত্রী 
প্রেম ভালবাসার বন্যা বয়ে যাচ্ছে । তরবারির ঝনঝনানি নয় | রণ- 
দামাম। নয় । ধর্মবাণী পাঠ সমাপ্ত হয়েছে । সাম্য মৈত্রীর গীত গাওয়। 
শেষ হয়েছে । এবার রাজ অনুগ্রহ বিতরণের পালা। ঘোষক একের পর 
এক নাম ঘোষণায় ব্যস্ত। রাজ অনুগ্রহ প্রদানের পর শোনা হবে প্রতিটি 
ব্যক্তির নালিশ। তাদের অভাব-অভিযোগ। এর পর আমোদ আহলাদ। 
নৃত্য গীত। ভোজন পব। উৎসবের পর নরনারীর রওন। দেব নিজ নিজ 
গৃহের উদ্বেশ্টে । অনেক দুরের পথ । রাজুকস্‌ রয়েছে যে বিচারের পর 
দণ্ড বিধান সাব্যস্ত করবে । অথব৷ গুণী ব্যক্তিকে পুরস্কৃত করবে । 
চৌর্যবৃত্তির বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নেবে দণ্ডাদেশ । এইমাত্র ছু'জন তাদের 
অপরাধের জন্তে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হল । বন্য হাতির আক্রু- 
মণ €থকে এক বৃদ্ধাকে বাঁচাবার জন্তে পুরস্কৃত হল একজন । জলমগ্ন 
ব্যক্তিকে উদ্ধার করবার জন্য পুরস্কৃত করা হল আরে। একজনকে । 
উৎকোচ গ্রহণ করবার অপরাধে অভিযুক্ত হয়েছিলো আরো ছু'জন। 
তাদের পদচ্যুতি ঘটলো রাজস্ব থেকেচুরি এবং অন্যায়ভাবে অপরাধীকে 
নির্যাতন করার দায়ে ছ'জন অপরাধীকে কঠিন শাস্তির ব্যবস্থা হল। 
প্রতিটি ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে জনতা উল্লাসে ফেটে পড়ছে। ঘন ঘন কর- 
তালিতে প্রান্তর মুখরিত । 
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জনতা চঞ্চল । উদ্বেল। কোলাহলমুখর । ছাগ অথব! মৃগচর্মের তৈরী 
তাবুতে প্রান্তর ছেয়ে গেছে । পাহাড়ের ওপর থেকে সমস্ত দৃশ্য বড্ডো 
মনোরম। প্রতিটি তাবুর পাশে অশ্বপৃষ্ঠে আরঢ় অশ্বারোহী সৈন্য পাহারা- 
রত অবস্থায় রয়েছে । তাদের“মাথায় শিরক্ত্রাণ দেহবর্মাবৃত । পৃষ্ঠদেশে 
ধন্নুক। তৃণে তীর । কুমার, মহামাত্য, রাজুকস্‌, যুক্তস্‌। 

পতিভেচক, বাচভূমিক, লিপিকার | কতো৷ ধরনের রাজপুরুষই ন! 
তোষালি আর সমাপ! প্রান্তরে ভীড় জমিয়েছে। প্রাস্তরে মেয়ে পুরুষ, 
যুবক যুবতী, প্রৌঢ় প্রৌঢার ভীড় । জমি বিতরণ চলেছে । ছাগচর্মের 
ওপর লিপিবদ্ধ বাণীতে গুনীজনের গুণপনার বিবরণী পাঠ হচ্ছে। তুর্য 
নিনাদ হচ্ছে ঘনঘন । পণ্ডিত ব্যক্তিকে চন্দনে চচিত করে, সারা দেহে 
পুষ্প নির্যাস ছিটিয়ে, পুষ্পমাল! কে পরিয়ে উত্তরীয় আর বন্ত্রখ্ড 
দান কর! হচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে বিতরণ করা হচ্ছে মানপত্র। দামাম! নিনা- 
দের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চকণ্ঠে গুণীজনের নাম আর তার গুণাবলীর বিস্তৃত 
বিবরণ পাঠ করা হচ্ছে । দারির্র ক্রিষ্ট, রোগভারে জর্জরিত, বার্ধক্যের 
কশাঘাতে যান মুখগুলো মাঝে মাঝেই উজ্জল হয়ে উঠেছে। ফল মিষ্টি- 
দ্রব্য পোষাক বিতরণ চলেছে । মৃৎপাত্রে ফল মিষ্টি বহন করে রাজ- 
পুরুষেরা জনতার ভেতর দিয়েপথ করে চলেছে । পথ চল ছু্ষর। মাঝে 
মাঝেই রাজপুরুষেরা জনতা দ্বারা অবরুদ্ধ হয়ে পড়ছে। লোকারণ্য ভেদ 
করে, জনতার প্রাচীর ডিডিয়ে চলা প্রায় অসম্ভব । শীর্ণ ুবল হাত- 
গুলোতে তারা ফল মিষ্টি তুলে দিচ্ছে । পোষাক-পরিচ্ছদ ইতস্তত ছুড়ে 
দিচ্ছে । বন্ত্রথণ্ড অধিকারের জন্যে চলেছে তীব্র সংঘর্ষ । 

দান বিতরণের সময় বীতশোকের চোখ নিবদ্ধ হল এক কিশোরীর 
ওপর । এ সাধারণ নারী নয়। ছিন্ন তালি দেওয়া পোষাকের ভেতর 
থেকে রূপ যৌবন ঝলক দিচ্ছে । কে এই নারী? ফল মিষ্টির জন্যে হাত 
বাড়ায় নারী। পুরুষ ফল বাড়িয়ে ধরে | হাতে হাত ঠেকে। ছু'জনছ'জনের 
দিকে নিম্পলক দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে থাকে । চঞ্চল মৃছু শীতল হাওয়। 
সারা অঙ্ষে পরশ বুলায় । ধমনীর রক্তস্রোত চঞ্চল হয়। স্পশন্থখে ক্ষণে 
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ক্ষণে শিহরিত হয় রাজপুরুষের দেহ । 

বাজমহিষী কারুবাকির মুখের সঙ্গে এ মুখের যে অদ্ভুত মিল আর 
সাদৃশ্য | নপতি অশোকের অনেক পত্বীর এক পত্বী এই কারুবাকি। 
কলিঙ্গজয়ে এসে কলিঙ্গর বুক থেকে কারুবাকিকে ন্পতি অশোক 
তুলে নিয়ে গিয়েছিলেন ৷ কলিঙ্গর. রূপসী নর্তকী কারুবাকির তখন 
দেশজোড়া নাম । পতি অশোকের কলিঙ্গ আক্রমণ করার অনেক- 
গুলো কারণ ছিল। তার একটি কারণ ওই নর্তকী কারুবাকি। ওকে 
অপহরণ করাই ছিল তার উদ্দেশ্য । কলিঙ্গদেশের এ ছুলভ রত্বকে 
ছিনিয়ে নিয়ে যেতে সক্ষম হয়েছিলো নুপতি অশোক । আর কলিঙ্গ 
নূপতির মহিয়ষীরা তাতে এতোটুকু অসন্তুষ্ট হয় নি। বরং খুশীই হয়ে- 
ছিলো । আত্মপ্রসাদে ভরে উঠেছিলে।তাদের হৃদয়। বীতশৌকের কেমন 
যেন সব কিছু গোলমাল হয়ে যায়। কন্যার চিত্তবিভ্রম ততক্ষণে দূর 
হয়েছে । কন্যা সম্বিৎফিরে পেয়েছে । কিশোরী বৃদ্ধীকে হাত ধরে টেনে 
নিয়েচলেছে । উদ্দেশ্য ফিরে যাওয়া । ভীড়ের ভেতর পথ করে কিশোরী 
রদ্ধাকে সঙ্গে নিয়ে ফিরেযাচ্ছে । রাজপুরুষের কামপ্রবণত। সে মনে মনে 
উপলব্ধি করেছে। সে ভীত, চকিত দৃষ্টি ফেলে যথা সম্ভব দ্রুত পদক্ষেপে 
এগিয়ে চলেছে । সে এও জানে রাজকোষ থেকে রক্ষা পাওয়। ছুফর । 
পলায়নরত নারী নিজ গৃহে ফিরে যাবার জন্যে উন্মুখ ব্যগ্র। ভীড়ের 
ভেতর দিয়ে পথ করে দ্রুত এগুনো৷ অসম্ভব । তাই সে সোজাপথে ন। 
গিয়ে খানিকটা ঘুরে মেঠোপথ ধরলো । 

রাজপুকুষের অশান্ত মন। কাজ কর্মে অনাসক্তি । তার ছুই চোখ জন- 
তার ভেতর কাকে যেন খুঁজে বেড়াচ্ছে । এদিকে ফল মিষ্টি পোষাকের 
জন্যে জনতা উদগ্রীব। অস্থির, চঞ্চল, অশান্ত । একটুকরো! পোষাকের 
জন্যে কাড়াকাড়ি চলেছে । জীর্ণ শীর্ণ বন্ত্রখণ্ডের আড়ালে পুণিমার টাদ 
হাসছে । বীতশোকের চিত্তচাঞ্চল্য দূর হয় ন1। একি দেখলো! সে । কাঁকে 
দেখলো সে? ৯ 

এতো রূপ-। এতো যৌবন । অশোকেররাজমহিষী কারুবাকির সঙ্গে এ 
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চেহারার এতো৷ মিল । এতো! সাদৃশ্য ৷ কিশোরী ভীত । মেঠোপথ ধরে 
হন হন করে এগিয়ে যেতে চেয়েছিলো । কিন্তু তাসম্ভব নয়। সঙ্গে বৃদ্ধা 
রয়েছে । তার গতি শ্লথ। মন্থর । কিশোরীর কর্ণমূল আরক্ত। কপোলে 
রক্তিম আভা । অজান! অচেনা! পুরুষ তার হাত চেপে .ধরেছিলো৷ । এ 
চিত্তচাঞ্চল্য এর আগে সে কখনো অনুভব করে নি । মাঝে মাঝে সে 
ঘুরে দেখছিলো৷ | কাকে খুঁজছিলো কে জানে । বীতশোকের পক্ষে অন্য- 
কার্ধে মনোনিবেশ করা অসম্ভব সে কর্তব্য কর্ম ফেলে রেখে জনারণ্য 
থেকে দ্রতপদে একদিকে চলে আসে । উঠে যাঁয় এক টিলার ওপর। 
সেখান থেকে দূরবীনপৃষ্টি চালায় সমস্ত প্রান্তরের ওপর । মুহুর্তে তার 
চোখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । দুরে বনু দূরে প্রান্তর যেখানে অরণ্যের সঙ্গে 
মিশে ঠিক সেই সঙ্গমস্থলের কাছে ছুটি মনুষ্য ৷ বয়সের ভারে নুয়ে পড়েছে 
একটি দেহ আর তাঁর হাত ধরে এগিয়ে চলেছে একটি কিশোরী । 
বহুদূরে । প্রায় ছুটি বিন্দুর মতো! । তবুও রাজপুরুষের দৃষ্টিকে ওরা ফাকি 
দিতে পারে না । খানিকক্ষণের ভেতরই মন্তয্যমূতি ছুটে অরণ্যের ভেতর 
প্রবেশ করবে । টিলার ওপর থেকে রাজপুরুষ নেমে আসে । চলে যায় 
যেখানে রজ্ভ্রবদ্ধ অবস্থায় অশ্ব দাড়িয়ে রয়েছে । অল্পক্ষণের ভেতরই 
রজ্জুমুক্ত হয় অশ্ব এবং তার পরে অশ্বপৃষ্ঠে লাফিয়ে উঠে বীতশোক 
ঘোঁড়। ছোঁটায় । ধুলোর ঝড় ওঠে ৷ বীতশোক জানতো। না যে অন্যান্য 
অনেক রাজপুরুষেরই দৃষ্টি এতোক্ষণ তার ওপর নিবদ্ধ ছিল। কর্তব্য 
কর্মে অবহেলার পরমুহ্র্ত থেকেই তাদের দৃষ্টি তাকে অনুসরণ করেছে । 
রাজকর্মে অবহেল! ৷ এক দণ্ডনীয় অপরাধ । এক কিশোরীর প্রতি 
আসক্তি তাদের নজর এড়ায়নি । অন্য ছুই রাজ পুরুষের সঙ্গে প্রহরীর 
ততোক্ষণে ঘোড়। ছোটায়। অন্থুসরণ করে বীতশোককে। অশ্ব দ্রুত ধাব- 
মান । অশ্বপৃষ্ঠেআরূঢ বীতশোক ৷ উদ্দেশ্য কিশোরীর কাছে পৌছুনো। 
বীতশোকের মনে একটাই প্রশ্ন । এ কিশোরী কে? 

নর্তকীশ্রেষ্ঠা কারুবাকি অসামান্য রূপযৌবনের অধিকারিণী যাকে 
অশোক অপহরণ করেছিলেন । সে নারী কি কলিঙ্গ পরিত্যাগের পূর্বে 
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কলিঙ্গের মাটিতে তার কন্যাকে রেখে দিয়েছিলো ? সে কন্যাই কি এ 
কিশোরী । কে এ প্রশ্নের জবাব দেবে । অশোকের রাজপ্রাসাদে বীত- 
শোকের ছিল অবাধ গতি। আর কারুবাকিকে সে খু'টিয়ে খু'টিয়ে 
দেখেছে । আজ দেখলে সে এই কিশোরীকে । তার ভূল হবার কথ! 
নয়। ঝড়ের গতিতে সে অশ্ব ছোটায়। ধুলোর ঝড় তুলে বীতশোকের অশ্ব 
কন্যা আর বৃদ্ধার কাছাকাছি পৌছে গেছে । কন্তা ভয়ে কাপছে । সে 
অনেকক্ষণ আগেই অশ্বক্ষুরধবনি শুনেছিলো ৷ একলা হলে সেঅরণ্যেব 
ভেতর ছুটে পাঁলাতে। ! চেষ্টা করতে! নিজেকে বাঁচাবার । কিন্তু বৃদ্ধাকে 
নিয়ে তা সম্ভব নয়। বাধ্য হয়ে সে নিয়তির হাঁতে নিজেকে সমর্পণ 
করেছে । বীতশোক তার গন্তব্যস্থলে প্রায় পৌছে গেছে। সেঅশ্বের বল্পা 
সংযত করে অশ্বপুষ্ঠ থেকে লাফিয়ে নেমে পড়ে। এগিয়ে যায় কন্যার প্রাতি। 
কিন্তু মাত্র কয়েক পা সে এগিয়েছিলো । একটি বিষাক্ত তীর কোথা 
থেকে উড়ে এসে তার দেহের পশ্চাৎ ভাগে আমূল বিদ্ধ হয়। একটা তীব্র 
চিৎকার করে সেভূমিতে গড়িয়ে পড়ে । ফিনকিদিয়ে রক্তের ফোয়ারা 
নির্গত হয় । কিছুক্ষণের মধ্যে সমস্ত শরীরটা বিষে নীল হয়েযায়। কম্পিত 
হাত ছুটে! খানিকটা জলের জন্যে চারদিকের জমি হাতড়িয়ে বেড়ায় । 
মুঠিমুঠি দূর্বা আগাছা উৎপাটিত হতে থাকে ।ধীরে ধীরে প্রাণপাখী দেহ 
ছেড়ে বেরিয়ে যায়। রাজপুরুষের! অরণোর ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে। 
তারা অন্য পথ ধরে রওনা দিয়ে খানিকটা আগেই অরণ্যের ভেতর প্রবেশ 
করেছিলো । অশ্ব থেকে নেমে তারা এই মৃভূর্তটুকুর জন্যে অপেক্ষা 
করছিলো। কন্যার সতীত্ব ধুলিস্তাৎ করবার আগেই তারা উপযুক্তব্যবস্থা 
নিয়েছে । কাপুরুষ, কামপ্রবণ পশুটা। মরে কাঠ হয়ে আছে । 

রাজ অশোকের সাআআাজ্যে সতীত্বের অবমানন। তারা হতে দেবে না । এ 
বিষয়ে রাজা অশোকের কঠিন- নির্মম আদেশ রয়েছে। সে আদেশই 
তারা পালন করেছে । এক রাজপুরুষ বৃদ্ধা ও কিশোরীকে বলে _মা। 
ভগ্রী তোমরা! নিরাপদ । কুণ্ঠাহীন চিত্তে গৃহে গমন করো৷ । বীতশোকের 
দেহট। মাটিতে পড়ে থাকে । 
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বাঘিনী ছুটেছে বিছ্যৎগতিতে অরণ্যপথ ধরে । পেছন পেছন ঘোড়া 
ছোটাচ্ছে কারুবাকি । পাশে অশ্বপৃষ্ঠে দীপসিংহ । কলিঙ্গ সেনাপতি। 
ছুলভ সুন্দর ভয়ঙ্কর প্রাণীর প্রতি লোভ পড়েছে কারুবাকির। মাইলের 
পর মাইল অনায়াসে পার হচ্ছে কারুবাকি। সঙ্গে দীপসিংহ । অজানা 
অচেনা অরণ্য ৷ চারদিকে বন্ত বৃক্ষের সমারোহ । দূরে দূরে পাহাড়ের 
সারি। নয়ন মনোহর প্রকৃতির শোভার অঢেল সম্ভার । মাথার ওপর 
সাদ! পেঁজা মেঘের রাশি । টিয়া নীলক পাপিয়ার ঝাক ক্ষণে ক্ষণে 
উড়ে যাচ্ছে ৷ কারুবাঁকির সঙ্গে সমান তালে পাল্লা দিচ্ছে দীপসিংহ। 
প্রেমের অভিনয়ে দক্ষ সেনাপতি দীপসিংহ অরণ্যপথে প্রেমের খেলা 
খেলতে খেলতে কারুবাকিকে এনে ফেলেছে সম্পূর্ণ অজানা অচেনা 
জনমানবহীন এক অরণ্যের ভেতর । দীপসিংহ কারুবাকিকে প্রথমে 
দিয়েছিলো মৃগয়ার আশ্বীস। ওই প্রলোভনেই এতো দূরের পথ কারু- 
বাকি পার হয়ে এসেছিলে। | দীপসিংহের নির্দেশেই বনরক্ষীরা এক 
ভীষণদর্শন ব্যান্রকে নানীপ্রকার শব্দজালের স্যষ্টি করে সচকিত ভীত 
করে বনস্থলের অভ্যন্তর থেকে এনে ফেলেছিলো৷ কারুবাকির তৃষ্টি- 
সীমানার ভেতর । আর তাই কারুবাকি হয়ে উঠেছিলো চঞ্চল, অস্থির | 
ব্যাম্র শিকারের নেশায় মেন্ডে উঠেছিলো । মনুষ্য শিকার সে তার এ 
জীবনে অনেক করেছে । ব্যাত্র শিকার তার এই প্রথম | তাই কোনো 
কিছুর দিকে ফিরে-তাকাবার সময় তার ছিল না। দীপসিংহ প্রতিজ্ঞ 
করেছিলে ব্যাত্রের প্রতি প্রথমে সে তার তীর নিক্ষেপ করবেন।। সব 
কয়টি তীর ছু'ড়বে কারুবাকি। অবশ্য ব্যান্্র যদি আহত হয়ে দুরে 
দাড়ায় । ছুটে আসে কারুবাকির প্রতি । তবে অবন্য অন্য কথা। কারু- 
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বাকির প্রাণ সংশয় হলে তবেই দীপসিংহের ধন্থুর্বান সক্তিয় হবে। জ্যা 
মুক্ত তীর ছুটে গিয়ে ব্যান্ত্রের ভবলীল। সাঙ্গ করবে। আনন্দে নেচে উঠে- 
ছিলে! কারুবাকির অন্তর | অশ্বের গতি সংঘতকরে কিছুক্ষণের জন্যে 
নেমে পড়েছিলে কারুবাকি। সঙ্গে সঙ্গে অশ্বপৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করে- 
ছিলে। দীপসিংহ। কলিঙ্গের সবচেয়ে সুন্দরী নর্তকী চুমোয় চুমৌয় আচ্ছন্ন 
করেছিলো! দীপসিংহের মুখমণ্ডল । কারুবাকি ছিল প্রেম অভিসারে 
নিপুণা । অতিশয় চতুরা | অসম্ভব প্রতিপত্তিশালিনী। কলিঙ্গের যুব- 
রাজ ছিল যার হাতের মুঠোয় । সেনাপতি দীপসিংহ এই মুহূর্তে যার 
প্রসাদ লাভে ধন্য ৷ নগরের বিভুশালী সন্ত্রান্ত গণ্যমান্যদের অনেকেই 
কারুবাকির সঙ্গ পাবার জন্যে ছিল আকুল, অস্থির । 

কলিঙ্গ রাজপ্রাসাদে রাজমহিষীর চোখে নিদ্রা নেই। প্রহরেরপর প্রহর 
পার হয়ে যাচ্ছে । রাত্রি গভীর থেকে গভীরতর । তবু যুবরাজের দেখা 
নেই । অধীর আগ্রহে সময় গুণছে রাজমহিষী। রাজকুমারের জন্যে প্রাতি 
রাতে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করে রাজমহিষী ৷ প্রহরের পর প্রহর 
অতিক্রান্ত হয় । যুবরাজের দেখা মেলে না । রাতের শেষ প্রহরে রাজ- 
কুমার যখন গৃহে প্রত্যাবর্তন করে তখন সুরার আধিক্যে সে টলছে। 
কারুবাকির গৃহে সারারাত নৃত্য গীত চলেছে । সঙ্গে চলেছে স্ুরাপান। 
কারুবাকির সঙ্গে অন্যান্য সুন্দরীদের নুপুর নিক্ষণের শব্দে যুবরাজ তুলে 
গেছে গৃহে প্রত্যাবর্তনের কথ! । রাণীকে সমস্ত খবর এনে দেয় রাজ- 
প্রাসাদের গুণগ্তচর ৷ কারুবাকি প্রতি রাতে স্বল্প বন্ত্রে নিজেকে আচ্ছাদিত 
করে নৃত্যপটিয়সীর ভূমিকায় রঙ্গমঞ্চে আবিভূ্তি হয়ে নৃত্যগীতে এক 
স্বপ্ররাজ্যের স্থষ্টি করে । পানপাত্র থেকে ঘন ঘন সুরা ঢেলে নিজে পান 
করে । পান করায় যুবরা'জকে । মাঝে মাঝেই কারুবাকির বক্ষে বীপিয়ে 
পড়ে রাজকুমার সমস্ত অবগত হয়ে জলে ওঠে রাজমহিষী। অসম্ভব 
এ জ্বালা । যে করে হোক রাজকুমারকে এ পিশীচীর কবল থেকে মুক্ত 
করতে হবে। শপথ নিয়েছে রাজমহিষী | রাজকুমার এ নররাক্ষসীর 
প্রেমে অন্ধ ৷ যুবরাজ নিজ মহিষীকে তূলেছে। সে তুলেছে রাজকার্য ॥ 


১০৩ 


নগরের অনেকেই কারুবাকির রূপে অন্ধ। শুধু একজন এখনে পিশাচীর 
কবলে আত্মসমর্পণ করেনি। কারুবাকি যাকে এখনে নাগপাশে জড়াতে 
পারে নি । একমাত্র ব্যক্তি।সে হলো দীপসিংহ। রাজ্যের সেনাপতি । 
রাজমহিষী গুপ্তচর মারফত খবর পেয়েছে দীপসিংহ রাজ প্রাসাদের চতু- 
দিকে চক্রান্তের জাল ছড়াচ্ছে । শুধু রাজপ্রাসাদে কেন? সমস্ত নগরে 
তার প্রভাব-প্রতিপত্তি বাড়ছে । রাজমহিষী গুপ্ত সংবাদ সংগ্রহ করে 
এতোদিন শঙ্কিত ছিল । নানা আশঙ্কায় তার হৃদয় ভারাক্রান্ত ছিল । 
রাজকার্ষে উদাসীন যুবরাজের কানে কথাটাতুলে কোনে! লাভ হয়নি। 
ভ্রুক্ষেপ নেই রাজকুমারের । কারুবাকি তার ধ্যান-জ্ঞান । এ ন্তুবর্ণ 
স্থবযোগ দীপসিংহ হেলায় হারায় নি। অসংখ্য আীখিকে ফাকি দিলেও 
দীপসিংহ রাজমহিষীর চোখকে ফাঁকি দিতে পারে নি। রাজমহিষী প্রথমে 
চঞ্চল হয়ে উঠেছিলো! । প্রথমে রাঁজমহিষী ভেবেছিলে! চক্রান্তের এ 
জালকে ছিন্নভিন্ন করে দেবে । কিন্তু এখন সে অন্তপ্রকার ভাবছে । 
রাজমহিষীর সমস্ত চেষ্টা, কৌশল মিথ্যে হবে । যার জন্যে সে সবকিছু 
করতে প্রস্তুত সেই যুবরাজ সম্পূর্ণভাবে কারুবাকির হাতের মুঠোয় । কে 
বলতে পারে রাজকুমার কারুবাকিকে শেষ পর্ষস্ত সিংহাসনে বসাবে 
কিনা । রাজমহিষীর শেষ পর্যস্ত হয়তো প্রাসাদেই ঠাই মিলবে না । 
রাজমহিষী চিন্তা! করে কূলপায় না। সারারাতসে চোখের পাতা বুজতে 
পারে নি। যেদিন থেকে ০০০০৮ প্রেমে অন্ধ সেদিন 
থেকে রাজ্যে শাস্তি নেই । 

প্রথমে বিস্তীর্ণএলাকা খরাতে জ্বলে-পুড়ে খাক হয়েছে । একমুঠো অন্নের 
জন্যে ঘরে ঘরে হাহাকার উঠেছে । তারপর হঠাৎ কি কারণে কে জানে 
প্রাসাদের এক অংশ আগুনে পুড়ে ছারখার ৷ জতুগৃহ দাহ হয়েছে । দাউ 
দাউ করে আগুন জ্বলে উঠেছে। চতুদিকে সাপেরফণার মতো! লেলিহান 
অগ্নিশিখ। | ঘন ধোঁয়ার কুণ্ডলী । 

তারপর এলো বন্যা | বনু বিস্তীর্ণ প্রাস্তুর বন্যার জলে প্লাবিত হয়েছে । 
চতুদদিকে পথঘাট ভেসে গেছে । ক্ষেতে শয্যের সমারোহতুর্ভাগ্যের কবলে 
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পড়েপচতে শুরু করেছে । চাষীর কুটির গোল। মহিষ সব ভেসে গেছে । 
খড়ের ছাউনী, মাটির বাশ কঞ্চির ঠাট-বাট দিয়ে তৈরী দেয়াল চার- 
পাঁচ হাত উচু মাটির ঘেরানের ওপর তালপাতার আবরণ বন্যাজলের 
তোড়ে ভেসে গেছে । কেন এসব অনান্থষ্টি কাণ্ড? সমস্ত রাজ্য জুড়ে 
কেন এহাহাকার ? কেন অসহায় লোকের ক্রন্দনরোল*? এ সবের কারণ 
এ কারুবাকি। সে একটা রাক্ষুসী । পিশাচী । রাজপুরোহিত এরকমই 
মন্তব্য করেছে । সুতরাং সবাইকে বাঁচাতে হলে, রাজকুমারকে বাঁচাতে 
হলে কারুবাকিকে ধ্বংস করতে হবে । দরকার হলে তাকে হত্যা করতে 
হবে। আর সেজন্যে দরকার দীপসিংহকে । এ একটি লোক যে এ 
কাজের উপযুক্ত । যে চক্রান্তের জাল ধীরে ধীরে ছড়াচ্ছে। যার ক্ষমত। 
আছে । শক্তি আছে । আর বোধ করি সেজন্যেই আজ গভীর রাতে 
রাজপ্রাসাদের অন্তঃপুরের দ্বার ছিল খোলা । বিছানায় অপেক্ষা করছে 
রাজমহিষী । বিছানায় পুরুষ ও নারী ঘন নিবিড় আলিঙ্গনে আবদ্ধ হয়ে 
সমস্ত চক্রান্ত পাকা করে তুলবে । দীপসিংহ কথা দিয়েছিলো কারু- 
বাকিকে হত্যা! করবার জন্যে তাকে সে ভুলিয়ে গভীর অরণ্যের ভেতর 
নিয়ে যাবে । জনমানবহীন অরণ্যের ভেতর হত্যা করবে কারুবাকিকে । 
তার দ্রেহটা সেখানে ফেলে রেখে অশ্ব ছুটিয়ে চলে আসবে । রাঁজ- 
মহিষীকে বাঁচাবে কারুবাকির হাত থেকে । রাজমহিষী অবশ্যই সাহায্য, 
করবে দীপসিংহকে । ব্যাপ্রশিকারের প্রলোভন দেখিয়ে দীপসিংহ কারু- 
বাকিকে অরণ্যের গভীরতম প্রদেশে নিয়ে এসেছিলো । কপট প্রেমের 
খেল। খেলছিলে।দীপসিংহ। কিস্তুদীপসিংহ সম্ভবত জানতে। ন। যে-কেউ 
কারুবাকির ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে একবার এসেছে-_সে ভুলেছে সবকিছু । 
কারুবাকির রূপ, যৌবন, চাল-চলন, কথাবার্তা হাবভাব পুরুষের মনে 
যে মায়াজাল রচন। করে তার প্রভাব থেকে আত্মরক্ষ। অসম্ভব। তার 
রূপশিখায় মন্ুষ্যরূপী পতঙ্গের৷ অনায়াসে ঝাপিয়ে পড়ে পুড়ে মরে । 
কারুবাকি মাত্র কয়েকঘণ্টা দীপসিংহকে সঙ্গ দান করেছে । দীপসিংহ 
ইতিমধ্যে কেমন যেন মোহাচ্ছন্ন। কিছুতেই যেন নিজেকে সংঘত করতে 
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পারছে না । কারুবাকির চুম্বনে সুরার চেয়ে বেশী বাঝ । আর সে ঝাঝ 
দীপসিংহের মাথায় উঠেছে। রাজমহিষীর সঙ্গে কথোপকথন, প্রতিজ্ঞা, 
শপথ সমস্ত কিছুই ঝাঁপস! হয়ে দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে। মুগচর্ম নিমিত পাত্র 
থেকে সুরা ঢেলে ছু'জনে পান করেছে । দীপসিংহ চতুর পুরুষ | গভীর 
চক্রান্তে সে লিপ্ত& সমস্ত রাজ্যে ধীরে ধীরে সে চক্রান্তের জাল ছড়াচ্ছে । 
তার আশার সীম।পরিসীম নেই । রাজসিংহাসন তাঁর লক্ষ্য ৷ নর্তকীকে 
নিয়ে আমোদ-আহলাদে মেতে থাকা তার উদ্দেশ্য নয় । এ সমস্ত আয়োজন 
শুধুমাত্র রাজমহিষীকে সন্তুষ্ট রাখবার জন্যে । সে রাজমহিষীকে কথ' 
দিয়েছে গভীর অরণ্যে কারুবাকিকে হত্যা করবে । কিন্তু একি হল 
তার ? ক'রুবাকি ক্রমশঃ মায়াজাল ছড়াচ্ছে ৷ ধীরে ধীরে দীপমসিংহের 
কারুবাকির প্রতি আসক্তি বেড়ে যাচ্ছে । তবে কিসে কারুবাকির প্রেমে 
পড়লো ? না । না । তা সম্ভব নয়। কিরূপকারুবাকির | চোখ জুড়িয়ে 
যায়। কি কথ! কারুবাঁকির । মন ভরিয়ে তোলে | মাঝে মাঝে দীপ- 
সিংহের ইচ্ছে হচ্ছে রাজসিংহাসন নয় । ধন, মান এশ্বর্ষ নয় । কারু- 
বাকিকে নিয়ে এক সাধারণ কুটিরে সারাটা! জীবন কাটিয়ে দেবার 
ইচ্ছে প্রবল হচ্ছে ৷ কিন্তু পরক্ষণেই দীপসিংহের অন্তরে কে যেন বলে 
উঠছে__না ন। | এ তোমার শোভা পায় ন। দীপসিংহ | একটি 
সাধারণ নতকীর জন্যে কেন তুমি শুধু শুধু সমস্ত কিছু বিসর্জন দেবে । 
তোমার পথ স্থনির্দিষ্ট । সম্রাটের আসনে তুমি বসবে । প্রজাদের শাসন 
করবে তুমি । তাদের শ্রদ্ধী পাবে তুমি । দেশজোড়া খ্যাতি হবে 
তোমার । ইতিহাসের পাতায় তোমার নাম থাকবে । তুমি কেন এক- 
জন সামান্য নর্কীর জন্যে নিজের মান-সম্মান প্রতিপত্তি নষ্ট করবে। 
পরক্ষণেই দীপসিংহ নিজেকে সংযত করে । তবে এটা ঠিক দীপসিংহ 
কাঁরুবাকিকে হত্যা করতে পারবে না । না কখনোই নয়। স্বহস্তে তাকে 
হত্যা করা তার পক্ষে সম্ভব নয় । কি করা যায়। দীপসিংহচিস্তা করতে 
থাকে । হ্্যা। তার মনে কে যেন বলে ওঠে_-তোমার কাছে ঘুমের 
ওষুধ রয়েছে । সুরার সঙ্গে ওষুধ মিশিয়ে দাও । ওই সুরা পান রুরে 
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ধীরে ধীরে কারুবাকি ঘুমের কোলে ঢলে পড়বে । ওই অবস্থায় তাকে 
অরণে)র ভেতর ফেলে রেখে তুমিফিরে যাও । সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে । 
খানিকক্ষণের ভেতর রক্তলোলুপ পশুরা খাগ্ভের লোভে বনের অভ্যন্তর 
থেকে বেরিয়ে আসবে । তারা কারুবাকির ঘুমন্ত দেহট। চিবিয়ে খাবে । 
তুমি কেন ঘাবড়াচ্ছে। দীপসিংহ | রাজসিংহাসন তোমাকে হাতছানি 
দিচ্ছে। 

ব্যাঘ্রকে অন্থুপরণ করা আর সম্ভব হয় নি। গভীর অরণ্যের ভেতর প্রেম- 
খেলায় মেতে উঠেছে ছু'জন। দীপমিংহ আর কারুবাকি। ছু'জনের প্রেমই 
কপট, কৃত্রিম, মেকী । দীপসিংহ প্রেমের অভিনয় করছে । কারুবাকি 
জেনেছে রাজ্যে দীপসিংহ চক্রান্তের জাল বিস্তার করছে। তাঁর প্রভাব- 
প্রতিপত্তি দিন দিন বাড়ছে । দীপসিংহকে এখন হাতে রাখতে হবে 
বৈকি । কারুবাকি দীপসিংহকে ভালবাসতে পারে নি। কিন্তু কপট 
প্রেমের অভিনয় করতে দৌষট কোথায় । 

বনপথে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে । | 
প্রেমখেলার মাঝে মাঝে ছু'জনে ঘন ঘন সুরাপান করছে । দীপসিংহ 
এক সময় অতি সাবধানে সুরার সঙ্গে ঘুমের ওষুধ মিশিয়ে দিলে ।আর 
সেই সুরা পাঁন করে কারুবাকি ক্রমশ যেন ক্লান্ত অবসন্ন বোধ করছে, 
ধীরে ধীরে তার দেহ নিস্তেজ হয়ে আসছে । কাঁরুবাকি কেমন যেন 
বিমিয়ে পড়ছে । এক সময় এক বিরাট বৃক্ষের নিচে কারুবাকি গভীর 
ঘুমে ঢলে পড়ে । আর তাকে সেখানে ফেলে রেখে দীপসিংহচলেযায়। 
সে চোরের মতোই পালিয়ে যায়। শ্বীপদসঙ্কুল অরণ্যে ঘনায়মান অন্ধ- 
কারের ভেতর কারুবাকির নিশ্চল দেহট। পড়ে থাকে । 

মুগয়া করতে বেরিয়েছিলো বুপতি অশোক । সারাদিন শিকারে ব্যাপূত 
থাকাকালীন অশোক অরণ্যপথে পথ হারিয়েছিলে। | শিকারের আশায় 
ঢুকে পড়েছিলো! এ গভীর অরণ্যে । তার পর এক সময় সে পথ 
হারিয়েছে । অরণ্য গভীর থেকে গভীরতর হয়েছে । 

নিজ রাজ্যসীম! সে পার হয়ে এসেছিলো । কখন যে ঢুকে পড়েছিলে! 
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অন্য রাজ্যের ভেতর তা সে নিজেও টের পায় নি। প্রাণপণে সম্রাট 
অশোক অশ্ব ছুটিয়েছে। নপতি অশোক। কিন্তুপথের সন্ধান মেলেনি । 
সন্ধ্যার পূর্বে পতি অশোক এমন একটি স্থানে উপস্থিত হয়েছিলে। 
যেখানে অঘোরে ঘুমিয়েছিলে কারুবাঁকি। অসামান্য রূপবতী নারীকে 
ওইখানে ওই অবস্থায় ঘুমন্ত দেখে অশোকের বিস্ময়ের অন্ত ছিল না। 
সে অশ্বথামিয়ে অশ্ব থেকে অবতরণ করেছিলো । অবতরণ করে নিঃশবে 
এগিয়ে গিয়েছিলো । অতি যত্বের সঙ্গে এবং সন্তপর্ণে যুবতীকে অশ্বের 
ওপর তুলেছিলো। তারপর এক সময় তীব্রগতিতে অশ্ব ছুটিয়েছিলো । 
এর পরের ঘটনা আমার পক্ষে বলা সম্ভব নয়। ইতিহাসের পাতায় 
পাওয়া যায় কারুবাকি অশোকের মহিয়ষীদের ভেতর একজন ছিল। 
কিংবদন্তী থেকে জান। যায় অশোকের কলিঙ্গ অভিযানের এক প্রধান 
উদ্দেশ্য ছিল কারুবাকিকে কলিঙ্গ থেকে নিজ দেশে নিয়ে যাওয়া । 
অশোক আর কারুবাকির প্রেম উপাখ্যান নাকি এখনো পুরী জেলার 
ধীবর সম্প্রদায়ের মুখে মুখে ফেরে । 
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কয়েক দিন আগে এ স্থানটি লোকজনে ছিল সরগরম । আজ নির্জন, 
লোকজনশুন্, পরিত্যক্ত, নিস্তব্ধ । নদীর পাড়ের ওপর এসে দাড়ালেই 
চোখ ছুটে! এক লাফে ওপারে চলে যায়। ব্রাহ্মমুহূর্ত পার হতে ন' 
হতে ভারতের নানা খ্যাত অখ্যাত স্থান থেকে এসে তীর্থযাত্রী এখানে 
জড়ো হয়। পুণ্যতোয়া নদীর ঘাটে হাজার হাজ্তার নরনারী অবগাহন 
করে। 

সুন্দরগড় জেলায় রুরকেল্লা থেকে কুড়ি কিলোমিটার দূরে শঙ্খ এবং 
কোয়েল নদীর সঙ্গমস্থলে অবস্থিত এই বেদব্যাস। শঙ্খ এবং কোয়েল 
নদী যেখানে মিলিত হয়ে ব্রাহ্মণী নদীর স্থষ্টি করেছে । 

পরাশর মুনি নিকটবর্তী পরাশর গুড়ি থেকে নদী পার হবার সময় 
ধীবরকন্যা। মংস্তগন্ধার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিলো | মংস্তগন্ধ। ছিল স্থানীয় 
ধীবর-প্রধানের কন্তা । নৌকোতে পার হচ্ছিল পরাশর | নৌকোর 
ভেতর ছু'জনের আলাপ, সেখানে প্রেম, সেখানে বিবাহ । মধ্য নদীতে 
গর্ভবতী হল মংস্তযগন্ধা ৷ ধীবরকন্া ব্রাহ্মণ্য ধর্মে উন্নীত হয়ে হল ত্রান্মণী । 
নদী পরিচিত হলব্রাহ্মণী নদী বলে । ঝুরঝুরে বালিতে পা! ছটো। পু'তে 
গিয়েছিলো ৷ অনেকখানি বালি ভেঙ্গে নদীতে পৌছুতে হয়। স্তবগান 
চলেছে । ডালি নিয়ে কেউ পুজে। দিচ্ছে । কেউ কেউ বারবার স্নান 
করছে । যতে। স্নান ততে। পুণ্য । 

মতস্তগন্ধার গর্ভে জন্ম হল ব্যাসদেবের | নিকটবর্তী পাহাড়ের গুহায় 
বসে সে নাকি মহাভারত রচনা করেছিলে । এ নদীতে নান করলে 
নাকি প্রচুর পুণ্য হয় । তাই তো শিবরাত্রি এখানে খুব জ'ক জমকের 
সঙ্গে প্রতিপালিত হয় । তাই চলেছে পুজাপাঠ ও কীর্তন। এই নদীতে, 
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সান করলে অপুত্রক মহিলারা সম্ভানবতী হন বলে অনেকের বিশ্বাস। 
ফাল্গুন মাস । বালি তেতে উঠেছে । গনগনে আগুনের মতে! । সমুদ্রপুষ্ঠ 
থেকে ছুশো উনিশ মিটার উঁচুতে অবস্থিত বেদব্যাস প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের 
জন্যে বিখ্যাত । পথে যেতে পড়ে গুরুকুল বৈদিক আশ্রম | এখানে সংস্কৃত 
মাধ্যমে পড়াশুনেো হয়। 

তা রকম লৌকই তো! এসেছে । গাজায় দম দেওয় সন্ন্যাসী । আন্ত- 
জাতিক কৃষ্ণচৈতন্য সমিতির সদস্য ৷ ভারত সেবাশ্রম সংস্থার পক্ষ 
থেকে লোক এসেছে । সাধুর! ডুব দিচ্ছে । বালি মাখছে সারা অঙ্গে 
আবার ডুব দিচ্ছে । চলছে গীতা! পাঠ । চণ্ডী পাঠি। বেদ ও শাস্ত্রাদি পাঠ 
চলছে । ভজন কীর্তন পুজারতি ও ধর্মীয় প্রবচন ও হোমযজ্ঞ অনুষ্ঠিত 
হচ্ছে। 
কিছু দূরে শাল জঙ্গল শুরু হয়েছে। শুকনো! পাতার ওপর দিয়ে শব্দ তুলে 
সৌরভ হাটতে শুরু করলো । শীতকাল ফুরোতে না ফুরোতে জঙ্গলের 
গাছগুলে। পুরনো পাতা। খুলে ফেলে নতুনপাতা। পরে নিয়েছে । 
সৌরভ নিকটবর্তী গুরুকুল বৈদিক আশ্রমের ছাত্র, ওখানে থেকে পড়া- 
শুনো করে। সৌরভ হাঁটছে আর হাঁটছে । 
এদিকে অরণ্যের ভেতর ছুটে পশু হিংস্র হয়ে উঠেছে । নির্জন অরণ্ো 
ওদের চোখগুলো চকচক করছে । এ পরিবেশ অসহ্য । গলা ফাবিয়ে 
চিৎকার করলেও কেউ সাড়া দেবে না। এ যন্ত্রণা ভোগের চেয়ে মৃতু 
অনেক ভালো । 
তাই তো! ভাবছে সুমিত্রা । আত্মহত্যা কি সম্ভব ? না তা জন্তব নয়। 
ও রজ্জুবন্ধনে আবদ্ধ । সম্ভবত এ অবস্থা থেকে কোনোমতেই মুক্তি নেই । 
সুমিত্রার দেহটা শেয়াল-কুকুরের! ছি'ড়ে ছিড়ে খাবে । সে থাকবে 
অসহায় । বাধ! দেবার শক্তি থাকবে না । সুস্থ মস্তিষ্কে তাকে সমস্ত দেখতে 
হবে, সহা করতে হবে। 
স্থুলরুচি, অশিক্ষিত, হীনমতি পশু ছুটোর কদর্য অসং ৷ কাগ্-কারখান। 
হয়তো সুমিত্রাীকে পাগল করে দেবে। ন্থুমিত্রার হাত পা বাঁধা । বাধা 
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দেবার শক্তিটুকু পর্যস্ত তার থাকবে ন1। 

ওরা সুমিত্রাকে (বশ ভালভাবেই গাছের সঙ্গে বেঁধেছে। পালাবার উপায় 
নেই । ওর! বাস থেকে মদের বোতল বের করেছে । আর বের করেছে 
ছাল ছাড়ানে। কয়েকটা মুরগী । কাট-কুটো। জ্বেলে আগুন জ্বালিয়েছে । 
মুরগীগুলে। বেশ করে আগুনে ঝলসাবে । ঝলসানো! মুরগীর মাংসের 
সঙ্গে মদ ও নারীমাংস একটু একটু করে চেখে দেখবে । হা ঈশ্বর হাতের 
কাছে ষদি রিভলবারট] থাকতে1। এক গুলীতে ওদেরখুলি উড়িয়ে দিয়ে 
মগজ বের করে ফেলতো। স্ৃমিত্রা । কিন্তু কাল রাতে রিভলবারটা সে 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিলো ৷ পেছন দিকে ফিরে তাকাতে ইচ্ছে করে না । 
সেখানে মস্ত একটীছুঃস্বপ্ন । গতরাত, না,ভাবা যায় না ।অসঙ্য । অসহ্য 
অরুণাংশুর মুখট। বার বার মনে পড়ে । অরুণাংশুর দেহটা বোধ করি 
শেয়াল-কুকুরে টেনে ছি'ড়ে খাচ্ছে । খাচ্ছে আর খাচ্ছে । 

ধৌলি প্রান্তরে ইতিহাস স্ষ্তি হয়েছিলো । আর গত রাতে ওই ধৌঁলি 
প্রান্তরে এক বিশ্রী ইতিহাস স্থষ্টি হয়েছে । স্ুমিত্রার রিভলবার থেকে 
ছুটো গুলী । বাস সব শেষ । এরপর দিক্বিদিক্‌ জ্ঞানশূন্ হয়ে সুমিত্রা 
দৌড় শুরু করেছিলে। ৷ অন্ধকারের ভেতর কতক্ষণ দৌড়েছিলে। তার 
মনে নেই । এক সময় জ্ঞান হারিয়ে পথের ওপর পড়েছিলো। । রাতের 
অন্ধকারে ভূবনেশ্বর থেকে বাস রুরকেল্লা অভিমুখে ছুটে চলেছিল! । 
ফাঁকা বাস। ভেতরে ছিলো! ছুটে। নরপশু। যাত্রীহীন বাসের হেডলাইট 
পথের ওপর পড়তেই নরপশু ছুটে বাসের গতি সংযত করে । উঠিয়ে 
নেয় নারীদেহটাকে | সযত্বে ধুলোবালি সাফ করে | মুখে চোখে জল 
ছিটিয়ে জ্ঞান ফিরিয়ে আনে । সুমিত্রীর যৌবন ওদের কামপ্রবৃত্তিকে 
সুড়সুড়ি দেয়,। ওর! বুঝেছিলো৷ এ সহজ মেয়ে নয়। ভালো! মিষ্টি কথার 
মানুষ নয়। ওদের দাবী দাওয়ার কথা জানতে পেরে একটা বিশ্রী কা 
করে বসেছিলো। চলম্ত বাস থেকে ঝাপ দ্রেবারচেষ্টা করেছিলো ।.তাই 
ওকে রজ্ছু বন্ধনে আবদ্ধ করতে হয়েছে । ওকে বাঁধতে গিয়ে ছুট নর পণ্ড 
হিমসিম খেয়েছে | কি প্রবল বাধা। ৰাপ। লোক ছুটোর অনেক মেহনত 
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গিয়েছে । অনেক কাঠখড় পুড়োতে হয়েছে । সারারাত মেয়েটাকে বেঁধে 
রেখে বাস চালিয়ে ওরা! বেদ ব্যাসের কাছে জঙ্গলে পৌছে গেছে। 
এখন নির্জন পরিবেশে ভোগ আর সুখ । 

লোক ছুট] প্রথমে ভেবেছিলে! মেয়েটা সহজলভ্য । পরে বুঝতে পারলো 
মেয়েটা মৌটেও সহজ লভ্যা নয় । তাই যদি না হয় তবে রাতের অন্ধ- 
কারে পথের ওপর পড়েছিল কেন ? ওরা তো। বারবনিতা৷ বলেই ভেবে 
নিয়েছিলো ৷ সাঁজ সঙ্জীয় ভদ্র ঘরের মেয়ে বলেই মনে হয়েছে । ওরা 
অনেক চেষ্টা করছে স্ুুমিত্রার পেট থেকে কথা বের করবার জন্যে । সক্ষম 
হয়নি । স্মিত্র। রাতের অন্ধকারে পথের ওপর কেন অজ্ঞান হয়ে পড়ে- 
ছিল ত জানবার জন্যে অনেক চেষ্ট। ওর। করেছে। জানতে পারেনি । 
স্মিত্রা শুধু ভাবছে। হাঈশ্বর। হাতের কাছে রিভলবারট] যদি থাকতে! | 
ওদের মগজ উড়িয়ে দেওয়া মোটেও কষ্ট সাধ্য কাজ ছিল না। যে 
রজ্জুতে দেহটা আবদ্ধ রয়েছে সে রজ্জুটা হাতের কাছে পেলে গাছের 
ডাল থেকে সে অনায়াসে ঝুলে পড়তে পারতো । রজ্ভু বন্ধন থেকে 
মুক্ত হতে পারলে সে দৌড় শুরু করে ত্রাহ্মণী নদী পর্যন্ত পৌছুতে 
পারতো । তারপর অনায়াসে ত্রাহ্মণীতে ঝাপ দিতে পারতো | কিন্তু 
ওগুলোর কোনে কিছুই এখন সম্ভব নয়। যদি অলৌকিক কিছু ঘটে 
যায়। স্থমিত্রা একজনকে হত্যা করেছে । আর এরা তাঁকে ধর্ষণ করে 
শেষে হয়তে। হত্যা করবে । অপরাধের কোনে চিহ্ন রাখবে ন1 । হাঁঙর- 
গুলোর জিভ চক চক করছে । ভোরের সূর্য উঠেছে । উঠে যাবে মধ্য 
গগনে । অপরাহ্ছে সে সূর্য পশ্চিম গগনে ঢলে পড়বে । শিমূল ফুটবে । 
ঝরবে ৷ নরপশুগুলে। হাসছে । এর! কতে। নারীর সতীত্ব নষ্ট করেছে 
কে জানে । কতো মুন্ুয্য খুন করেছে তার হিসেব নেই । এদের চেহারা 
রকম সকম চন্বলের ডাকাতদেরই মতো । এর! নিছক বাস ড্রাইভার 
কণ্ডাকটার নয় । বাসের ব্যবস! থেকেও বড়ে। ব্যবসা এদের নিশ্চয়ই 
রয়েছে । এর! নিশ্চয়ই ছু'জন নয় । ছুজনের পেছনে অনেক অনেকজন 
রয়েছে। 
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হঠাৎ । হ্যা হঠাৎ ্থমিত্রার মনে একটা কথা খেলেষায়। এচিস্তাধারার 
জন্যে ুমিত্রা! মোটেও প্রস্তুত ছিল ন1। সেই চিরন্তন ত্রিভুজের স্থষ্ট 
কর! যায় না? কায়াময়ী মায়াময়ী হয়ে ওদের ভেতর ভাঙন ধরানো 
কি খুবই কঠিন কাজ । যুগ যুগ ধরে নারী যে অস্ত্রের ব্যবহার করে 
এসেছে । তিলোত্তমার রোলে অভিনয় করতে দোষ কি ? মিষ্টি কথা । 
মৃহু হাসি । মধুর ভাষণ। কটাক্ষপাত। একজনের অন্ুুপস্থিতে অন্যজনাকে 
তাঁতিয়ে তোলা । 

লোক ছুটে। দক্ষষজ্ঞবাধাবার আগে সাজসরঞ্জাম গুছিয়ে নিচ্ছে । ভোগ 
করবার আগে নিজেদের ভালভাবে প্রস্তুত করে নিচ্ছে । সুরা আর 
ঝলসানে। মাংসের সঙ্গে নারীসঙ্গ ৷ পরম লোভনীয় । স্বমিত্র' মনে মনে 
ভাবে একটা পৈশাচিক কাণ্ড ঘটবার আগে, বাঘের থাবা পড়বার আগে, 
একবার শেষ চেষ্টা করে দেখা ভালো । সুমিত্র। ভাবে গতরাত্রে সেনিজেই 
বা কি কাগ্ুট। করলে! | প্রেমের অভিনয় করে হত্যা করলো তারপ্পরিয় 
সঙ্গীকে ৷ সব কিছুই যেন একটা ছুংস্বপ্ন। ন্বর্গ মর্ত পাতালেকি কেউ নেই 
যে ব! যার! তাকে এ ছুঃসহপরিস্থিতি থেকে মুক্তি দিতে পারে । তার 
পাপেরই কি এভাবে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে । তাদের গোষ্ঠী ঈশ্বরকে 
মানতো৷ ন1। কিন্তু তবুও এই মুহূর্তে কেন ঈশ্বরকে তার এভাবে মনে 
পড়ছে ।ঈশ্বর যদ্দিথাকে তবে সেকি এতোই নির্দয় । এরকমভাবে প্রাতি- 
শোধ নেয়। এর চেয়ে বন্দুকের গুলীতে মরা সুখের ছিল । আত্মহত্য। 
আরো সখের । 

স্বমিত্রার এখনো স্পষ্ট মনে আছে । সে পিস্তলের ঘোড়া টিপলো৷ ৷ পর 
পর শব্দ । আগুনের ঝিলিক । খানিকটা ধোঁয়া । আর্ত চীৎকার । সে 
পরিষ্কার দেখতে পেলো অরুণাংশু যন্ত্রণীয় গড়াচ্ছে । কাতরাচ্ছে। তার 
পরই সুমিত্রা দৌড় শুরু করলো । স্ুমিত্রা দৌড়ুচ্ছিলো । কাটা, ঝোপ 
আগাছা, পাথর, কাকর কতো কিছু টপকালে। সে। রুক্ষ মাটির ওপর 
দিয়ে প্রাণপণবেগে দৌড়,লোস্ুমিত্রা । শ্বাসনিতে কষ্ট হচ্ছিলো তার । 
প্রতিমুহুর্তে মনে হয়েছে সামনে এক অতলম্পর্শী খাদ। তাকে গিলে 
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খাবার জন্যে হী করে আছে । ধূসর অন্ধকার প্রান্তরটা এক ভয়ঙ্কর রূপ 
নিয়েছিল । অন্ধকার কাপছিল। ঝোপঝাড় কাপছিল। সব কিছু থর 
থর করে কীপছিল । কোনে উপায় ছিল ন৷ সুমিত্রার। অরুণাংশুর ওপর 
দলের সবাইকার সন্দেহ দিন দিন বেড়েই চলেছিল । দলপতির আদেশ 
হয়েছিল স্ুুমিত্রাকেই ওকাজ সম্পন্ন করতে হবে । আর দলপতির নির্দেশ 
মতো কাজই নুমিত্রা করেছে । নরপশ্ ছুটো। ওরই দেহট। নিয়ে স্কৃতি 
করবে । আমোদ আহ্লাদ করবে । তারপর তাকে হত্যা করবে । হত্যা 
করে নিশ্চল নিষ্পন্দ দেহট] হয়তো ছু'ড়ে নদীর জলে ফেলে দেবে । কেউ 
জানবে না । কেউ খোঁজ পাবে না । নয়তো অরণ্যের ভেতর ফেলে রেখে 
যাবে৷ দেহটাকে নেকড়ে শেয়ালের দলছি'ড়ে ছি'ড়ে খাবে । ওরা কাঠ 
লতাপাঁত। যোগাড় করে মাংস পোঁড়াচ্ছে ঝলসাচ্ছে । সারিদিয়ে মদের 
বোতল সাজানে।। স্ুমিত্রা ভাবে প্রেম, ভালবাসা, বিশ্বীস, গ্রীতি, মায়া, 
স্েহ, সব ধৌলি প্রান্তরে ধুয়ে মুছে সাফ । ওখানে রুধিরে আপ্ল,ত হয়ে 
পড়ে আছে একটা দ্রেহ। 

আর এখানে পড়ে থাকবে ধধিত। হয়েছে এমন একটি নারীর দেহ। 
কারখানায় মজুর পরিশ্রম করবে । মাঠে কৃষক লাঙ্গল চষবে। পরিবারে 
শিশু কাদবে, হাসবে । স্বামী স্ত্রী ভালবাসা ভালবাসা খেল। খেলবে । 
আর ওদের দেহ ছুটে পড়ে থাকবে । ক্ষত বিক্ষত, পরাজিত, লাঞ্ছিত, 
পরিত্যক্ত, অবহেলিত অবস্থায় । 

লোক ছুটে ঘন ঘন সুমিত্রার দিকে তাকাচ্ছে । আরক্যাকৃফ্যাক্‌ করে 
হাসছে। গোৌঁফেত। দিচ্ছে ঘন ঘন। একজ্রন বললে--শালা।, খানিকক্ষণের 
ভেতর খেল। জমবে ভালো । 

_-খালি মাস্তানি । আগে সব গুছিয়ে নে। ব্যাটার তর সয় না| জীবনে 
তে? রঙের খেল। খেললি অনেক বাঁর। 

_খাপ্পা কেন বাবা । 

শয়তান ছুটোর চোখ চক্‌ চক্‌ করছে। জিভ দিয়ে লাল ঝরছে। চাহনি 
বুলোচ্ছে স্ুমিত্রার সারা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ । মাপজোখ নিচ্ছে । সুমিত্রার 
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ইচ্ছা হচ্ছিলে। ওদের মাংসকাটা। ছুরিট। ছিনিয়েনিতে। একবার ছুরিট। 

পেলে নিশ্চিন্তে ওদের বুকে বসিয়ে, দিতো! ৷ বাঘিনীর মতো ওদের ওপর 
ঝাপিয়ে পড়তো৷ 

একজন স্ুুমিত্রাকে লক্ষ্য করে বলে জানে! ওর নাম স্বর ।আরআমার 
নাম ভোল! ৷ কাকে তোমার বেশী পছন্দ হয়। বলেই লোকট। মুচকি 
মুচকি হাসে । 

স্থুমিত্রা একরাশ থুতু ওদের উদ্দেশ্যে ছু'ড়ে দেয় । লোক ছুটো৷ নিঃশবে 
হেসে ওঠে ।.ওরা! কতোক্ষণ কি ফিসফাস করলে! কে জানে । এরপর 
ভোল! রইলো জিনিসপত্র আর সুমিত্রাকে আগলাবার জন্যে । স্থ্রয 
রওন]| দিলে ব্রান্মণীতে স্লানট1 সেরে আসবার জন্যে । 

আর এ সুযোগের অপেক্ষায়ই ছিলো স্ুমিত্রা। সুর অবাঙীলী। বিরাট 
দেহট1 দৌলাতে দোলাতে স্রয চলে গেল। ভোলা খাঁটি বাঙালী ।স্রয 

চলে যেতেই সুমিত্রা একটু মৃছু হেসে বললো-_একটু জল খেতে দেবে । 

বড্ডো পিপাসা পেয়েছে । 

-_ পিয়াস লেগেছে ? গ্রানী দেবে। ? বলে ভোল।। স্রযের সঙ্গে থেকে 
থেকে ওর বাংল! বলা কওয়াটা কেমন অবাঙালীর মতো হয়ে গেছে । 

এরপরই ভোলা হে হেঁ করে হাসে। ময়ল হলুদ ীতের সারি বেরকরে 

দেয়। জল দেবার সময় সুমিত্রার হাতের আঙ্লগুলো বেশ জোরে চেপে 
ধরে। বাধা দেয় না স্মিত্রা । বরং সহজ করে দেয় আরো খানিকটা । 

ভোলা ভাবে আগের কয়েকট। দিন ফালতু কেটেছে, আদিবাসী মেয়ে- 
টাকে এনেছিলো।স্ফৃতি করতে। হারামী মেয়েটা পালিয়ে গেল। আরশুধু 
পালিয়ে যায়নি। সঙ্গে নিয়ে গেল ওদের হা'ত ঘাড়িটা, একটা ট্রান্জিসটার, 

আর টাক! ভতি মনিব্যাগ ছুটো!। আরে! কয়েকট। টুকিটাকি জিনিস, 

তা যে গেছেযাক। বদলে এসেছে ভালো বস্ত। একেবারে বড়ো ঘরের, 
মেয়ে। ভোলা স্থৃমিত্রার হাতের আঙ্লগুলো টিপতে থাকে। স্মিত্রা ভাৰ 
দেখায় কতে। যেন মজা! পাচ্ছে । কিশোরীর মতে। সলজ্জ হাসি হাসে 
সে অনবরত । 
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কিন্ত সত্যি বলতে কি। পিঠের শিরটাড়৷ বেয়ে একটা সরীস্থপ নেমে 
যায় যেন। 

কাম-সাগরে হাবুডুবুখাচ্ছে লোকটা। ওর নখগুলে! যেন.ঠিক ইস্পাত । 
লোকটা স্থুমিত্রার নরম মাংসে নখগুলোর চাপ দেয় । নখ বিধে যায় 
নরম মাংসে । জ্বাল ধরেযায়। সুমিত্রার আপত্তি না দেখে নেকড়ে বাঘের 
দৃষ্টি নিয়ে তাকায় ওর দিকে । বুক চিতিয়ে দাড়িয়ে দেখে সে অরণ্যের 
শাল গাছগুলোকে। 

_মাইরি তোমার আঙ.লগুলো ফাস্ট ক্লাশ। এমন আঙল শালা পাই 
নি কখনো । তারপর লোভী দস্থ্যটা স্ুমিত্রার সার! দেহে কুৎসিৎ কদর্য 
দৃষ্টি বুলোয়। মাথা! থেকে পা' পর্যন্ত । 

সুমিত্রা বলে- বড্ডে ক্ষিদে পেয়েছে । কিছু খেতে দেবে £_-শীল। দেবে। 
না আবার | আলবাৎ দেবো । বাপের নামে কিরে । তবে এখন নয় । 
আমরা তিনজনে বসে তারিয়ে তারিয়ে খাব । 

--তোমার স্রয যদি আমাকে খেতে না দেয়। 

কেমন আবদারের স্থুরে ছোটখুকীর মতো! বলে স্তুমিত্রা আরে ও 
বললেই হল নাঁকি। আমি রয়েছি না । তা ধেনো! নাবিলেতী ? কোন্টা 
চলবে? 

-_-ওসব আমি খাইনে। ও সব ভালো না ।-_যাও । যাও, সারারাত 
বকর বকর করলে। এখন এসেছে! আবার জ্ঞান দিতে। মাইরি মেয়ে- 
মানুষদের বোঝ! দীয় । তুমি বলতে চাঁও তুমি খুব ভালো মেয়েমান্তুষ । 
--তোমার কি মনে হয়। বলে স্ুুমিত্রা | 

__লাও ঠ্যাল! সাঁমলাও | তুমি বলতে চাও তুমি ভালো মেয়েমান্ধুষ। 
আমাকে বোঝাতে চাও যে, তৃমি ভালে মেয়েমানুষ। রেতের বেলা অঙ্গল। 
পথে যে পড়ে থাকে সে ভালো মেয়েমানুষ । মোটরের ভেতর পুরুষ- 
মানুষট। স্কুতি লুটেছে তারপর ধাকা দিয়ে সড়কের ওপর ফেলে দিয়ে 
চম্পট | কি ঠিক বলি নি? 

_-তোমরা বাস চালিয়ে যাচ্ছিলে । তোমরা কি করলে? 
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_বাস থামালাম। তোমার দেহট। নেড়ে চেঁড়ে দেখলাম । না কোনো 
রকম এযাকসিডেণ্ট নয়। শরীরে জোর জবরদস্তির লক্ষণও পেলাম না 
কিছু । তোমাকে তুলে ফেললাম বাসে । 

তারপর জলটল ছিটিয়ে জ্ঞান ফিরিয়ে আনলাম । আর তখন থেকে 
ভোর পর্যন্ত যে কষ্টটা তুমি আমাদের দিয়েছো । বাপ। তাইতে দড়ি 
দিয়ে বাধতে হল । মুখে রুমাল চাপা। দিতে হল । 

ভোলা! দিব্যি তখনো ন্মিত্রার হাতের ওপর নিজের আঙ্লগুলে। চালিয়ে 
যাচ্ছে । 

স্থমিত্রাীবলে_ এ জায়গাটাতে এর আগেও নিশ্চয় অনেক কুকর্ম করেছো।। 
হেঁ হে হে করে হাসে ভোল।। 

__জায়গাটা! ওস্তাদের খুব পছন্দ। তা তুমি তো সতী লক্ষ্মী নও। তোমার 
ছুঃখট1 কিসের ৷ বলে ভোলা । 

_না ছুঃখ নেই। আমার ছুঃখ যে তোমরা আমার ছুঃখট। বুঝতে পারছে! 
না । সেই গাছের সঙ্গে কখন থেকে বেঁধে রেখেছে! । ভালো! লাগে কারো 
এতোটা সময় বাঁধা অবস্থায় থাকতে । তোমাদের শরীরে দয়ামায়া বলে 
কিছু নেই। 

__খুব কষ্ট হচ্ছে বুঝি? 

_ নাস্থুখপাচ্ছি। তোমার বুদ্ধিটা ভোতী। মেয়েছেলের দেহট। তোমাদের 
কাছে বড়ো । মনট। কিছু নয়। 

__মনটনবাপু আমরা বুঝি নে । ওসব মনের ব্যাপারী আমরা নই। ভোগ 
সুখ করে৷ । তারপর জঙ্গলের ভেতর দেহটণ ছুড়ে ফেলে দিয়ে চম্পট 
দাও । ছু'চার দিন চুপ মেরে থেকে আবার নতুন মীলের খোঁজে বের 
হও । এরপর মদ গাঁজা আফিং চোরাই চালানের ঝামেল। রয়েছে । 
চোরা কারবারী, মহাজন, ছুষমন, পুলিশ, মারপিট ঝুটঝামেলা অনেক। 
-আমি যদি না পালাই । বলে স্ুমিত্রা । 

_থামো। তো । মিছে বকর বকর করছে। । 
একটি মেয়েকে এখানে এনে ফেলেছিলাম । তার হাত পায়ের দড়ি-দড়ার 
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ব্যবস্থা ছিল না। বেটি হঠাৎ দৌড় শুরু করলে । আর সেকি দৌড় । 
ছুটো। পুরুষ মানুষকে কুপোকাৎ করে চম্পট। দৌড় আর দৌড়। পুরুষ- 
মান্গুষ ছুটো৷ নাজেহাল। বর্ধাকাল। ব্রান্মণী ফুলে ফেঁপে একাকার । জলে 
কি কারে্ট, বাঁপ.। মেয়েটা ঝাঁপিয়ে পড়লো ওই জলে। ডুবেই মরলো! 
ব্রাহ্মণীর জলে । দেহটার আর পাত্তা মিললো না । শোনে তৃমি মদ 
খাও তো? 

__না। মাথা নাড়ে স্ুমিত্রা | 

_খাঁও না একটু । বলে ভোলা । 

_উন্ন। সুমিত্রা মাথা নাড়ে । 

--এক ঢোক মদ গিলে ক্যালে। যদি তবেই তোমাকে একটা সুবিধে 
করে দেবো । 

-_কি স্ুবিধে ? জিজ্ঞেস করে সুমিত্রা ৷ 

__হাঁতের দড়ির বাঁধন খুলে দেবো । 

_-পায়ের দড়ি । 

__সেটাও খুলে দিতে পাঁরি যদি তুমি কিরে কাটে! নেমকহারামি 
করবে না । পালাবার চেষ্টা করবে নাঁ। 

দাও গ্লাসে মদ ঢেলে দাও । 

_খাবে তুমি? 

--হী খাবো । বলে স্ুমিত্রা | 

ভোলাকে দেখে মনে হয় খুশী যেন উছলিয়ে পড়ছে । সে গ্লাসে মদ 
ঢেলে সুমিত্রার মুখের কাছে ধরে! কয়েক ঢৌক গিলে স্ুুমিত্র সেটা শেষ 
করে দেয় । 

--বলো পালাবে না। 

__না। 

__কিরে কাটো। বেদব্যাসের নামে কিরে কাটো। 

_ বেদব্যাসের নামে কিরে কাটছি পালাবে না । 

মহাখুশী হয়ে ভোল। ছুরি দিয়ে ওর হাতের বাঁধন কাটতে থাকে । 
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কয়েক মিনিট ছুরি চালিয়ে হাতের বাধন কেটে দেয়। হাত ছটোতে 
রক্ত জমে উঠেছিলে! | হাত দুটো নাড়ীচাঁড়ী করে স্থুমিত্রী ৷ কিআরাম। 
কিন্বস্তি। 

আবাব মদ ভরে মদের গ্লাসটা ভোলা এগিয়ে দেয়। এক চুমুকে শেষ 
করে সুমিত্রা। ভোলা হঠাৎ এগিয়ে এসে সুমিত্রীক গালে একটি সোহাগ 
চুম্বন এ'কে দেয়। সুমিত্রার সার! গালট। যেন জ্বলে যায়। বিরক্তিতে 
মনট1ভরে ওঠে। সারাট' মন গ্লানি আর ধিকীরে ভরে ওঠে। কিস্তুভাবাস্তর 
ঘটে না । কচি কিশোরীর মতো! চোখে মুখে সলজ্জ হাসি | অভিনয় । 
সবটুকুই অভিনয়। তাছাড়া স্মিত্রা আর কি করতে পারে । 

--এবার পায়ের দড়িট। কাটো। 

_-একট। সিগারেট টানবে ? 

--দাও । নিধিকার কণ্ে সুমিত্রা বলে । 

খুণীতে ভোল! গদগদ ৷ সিগারেট দেয়। আগুনট। এগিয়ে দেয়। স্মিত্রা 
সিগারেট ধরিয়ে সুখটান দিয়ে একমুখ ধোঁয়া ছাড়ে। 

_ আমার গুরুর কারে! ওপর বিশ্বীদ নেই । আমাকে সব সময় বলে 
মেয়েমানুষকে কখনো! বিশ্বীস করবি নে। ওর! ঠকাতে ওক্তীদ। তা গুরুর 
এ মতে আমি কখনো সায়দিতে পারি নে। তা হলে তো মী, বোন, মেয়ে 
স্ত্রী সবাইকে সবসময় অবিশ্বীস করতে হয়। 

_-তোমার বুঝি তোমার গুরু মানে ওই স্নান করতে গেল যে লোকটা 
তার ওপর অগাধ বিশ্বাস । 

_ আরে বাঁপজ্। বিশ্বীস না করে উপায় আছে নাকি । কতো গুণ ওর 
গুর কলকারখানায় দাক্গ। বাধাতে দারুণ ওস্তাদ । ছূর্দীস্ত চাকু চালায়। 
বোমাবাজীতে ভীষণ রপ্ত । এক হাঁড়ি মদ গিলে বেহু শ হবে না । মনে 
এতোটুকু ভয়ডর নেই। গুণ বদমায়েসকে শায়েস্তা করতে ওর জুড়ি 
নেই। পুলিশের লোকেরা ওকে খাতির করে । আর দালালরা হাতেপায়ে 
ধরে খোসামোদ করে । কি আর এক ঢোক হবে নাকি ? 

নুসসিত্রী মাথা নেড়ে জানায় এখন আর সে মদ গিলবে না। সুমিত্রার 
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গালে আর একট। চুমু দিয়েসে নিচু হয়ে সুমিত্রারপায়ের বীধন কাটতে 
শুরু করে । খানিকক্ষণপরে স্ুুমিত্রা টানটান হয়ে মাটির ওপর দীড়ায়। 
এতোক্ষণ পর সেসম্পূর্ণ মুক্ত । কি আরাম । ছুটো হাত সে শূন্যে ছু'ড়ে 
দেয় বার কয়েক । পা! ছুটে। ঝাড়া দেয় ঘন ঘন । 

__জানিনে সরয এসে কিবলবেআমাকে। বড্ডো রোখাচোখা মানুষ ও । 
__তুমি মিথ্যে এতো ভয় পাও ওকে। তমি পুরুষ মানুষ না? বলে স্ুমিত্রা । 
ওকে স্ুুমিত্রা তাতিয়ে তুলতে চেষ্টা করে। ্‌ 
_-ওকে কে ভয় পায় না বলো । সারা তল্লাটের লোকের! ওকে ভীষণ 
ভয় পায়। রাউরকেল্লার পাড়ায় পাড়ায় গিয়ে জিজ্ঞেস করে দেখবে 
লোকেরা ওকে কি রকম ভয় পায়। বসের গুপ্ত জায়গায় পিস্তল, 
পাইগগান, গোলাগুলি সব মজুত। খুন, জখম, রাহাজানি, ডাকাতি, ধর্ষণ 
অনেকগুলে! কেস ওর মাথার ওপর ঝুলছে । পুলিশ এসে গেলে আর 
পালাবার পথ ন। পেলে সমানে গোলাগুলি চলবে । এমনি মানুষ ও | 
ভোলার হঠাৎ খেয়াল হয় উন্নুনের আচ কমে এসেছে । সে নিচু হয়ে 
উন্থুনে ফু'দিতে শুরু করে ! মাংসট! ভালো করে ঝলসাতে হবে । ওর 
পেছনে ঘাসের ওপর পা। ছড়িয়ে সুমিত্রা বসেছিলে!। উন্ধুনে অণচ জোর 
করবার ফীকে ফাঁকে ভোল। কথা৷ বলে যাচ্ছিলো । 

__সেদিন খুব বেঁচে গেছি । 

_-কি রকম ? বলে নুমিত্রা ৷ 

শালা বদমাস মাঁণিকট] বেইমানী কঈীলে ৷ পুলিশের কাছে সবঞ্াস করে 
দিলে । 

ট্রাকে চোরাই চালান যাঁচ্ছিলে রাউরকেল্লার দিকে । পার্টি সেখানে 
টাকা নিয়ে হাজির ছিল | হঠাং মধ্য রাস্তায় টিকটিকি পেছন নিলে । 
বেআইনী মাল পাকড়াবার জন্যে আমাদেরকট্রাকের পেছনেজীপ ছোটালে। 
রেতের বেলা! আমর! যতো জোরে ট্রাক ছোটাই পুলিশের জীপ তার 
চেয়ে জোরে ছোটে । ৃ 

- তারপর ? 


_গুলী ছুটলে। ৷ ছু'তরফে গুলী ৷ টিকটিকিরা পরপর দশ রাউগ্ গুলী 
ছু'ড়েআমাদের ট্রাকের টায়ার ফাটিয়ে দিলে|। ট্রাককাংহয়ে পড়লে! । 
আমরা ট্রাক থেকে লাফিয়ে পড়ে গুলী ছুড়তে ছুড়তে পগার পার। 
মাল ধরা পড়লো ৷ সেষাত্রা! বড্ডো জোর বেঁচে গেছি। নদী স্লাতরিয়ে 
পগার পার। এক ফাকে ভোলা তার মুখট] নুমিত্রীর মুখের খুব কাছে 
নিয়ে এসেছিলো । দ্দিশী মদের গন্ধে সমিত্রার শরীরটা কেমন যেন গুলিয়ে 
ওঠে। সে হাত দিয়ে ওর মুখটা সরিয়ে দেয়। 

এখন নয়৷ মৃছ্ব হেসে বলে সুমিত্রা। ভোলার চোখে তার দৃষ্টির পরশ 
ছ'ইয়ে দেয়। গলে জল হয় ভোলা । 

_-এসব কাজ কবে থেকে শুরু করেছে! ? 

প্রশ্ন করে স্ুমিত্রা । 

_-চৌদ্দ পনেরো বছর থেকে শুরু হয়েছে । চুরি, চামারি লুটপাট খুন 
জখম কতে] করেছি তার হিসেব রাখি নি। কয়েকবার জেল খেটেছি। 
ভোলা ময়লা দাত বের করে হাঁসতে শুরু করে। 

__ লেখাপড়া করেছো ? 

__এই ক্লীস সেভেন পর্ষস্ত। দেশ ভাগ হবার সময় বাব ম! ছুজ'নেই 
খতম | কাকা আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিলো! । ছুটে খেতে দিতো । 
খাটিয়ে নিতো ষাঁড় গাধা কিংবা খচ্চরের মতে। ৷ আরখালি পেদানি। 
শীল! মারতে মারতে সার! শরীরে কালসিটে ফেলে দিতো1। কথা৷ বলতে 
বলতে ভোল। মদের গ্লাসে আরো কয়েকবার চুমুক দিয়েছে । স্ুমিত্রার 
দিকে পেছন ফিরে উন্থুনের কাঠে ফু দিচ্ছে। আগুনটার নিভু নিভু অবস্থা । 
আগুন ধিক্‌ ধিক করে জ্বলছে । উন্ুনট। থেকে প্রচুর ধোঁয়া বেরুচ্ছে । 
ভোল। সমানে ফু দিয়ে যাচ্ছে চোখ দিয়ে অনবরত জল ঝরছে। 
মাসট। ভালো। করে ঝলসাতে হবে। 

_-কি আর ছ এক চুমুক হবে নাকি? ভোলার প্রশ্ন । 

_না। না। সুমিত্রা এ মুহুর্তে মদ গিলতে রাজী নয়। মাংসটা বেশ 
করে ঝলসিয়ে নাও । তোমাদের ছু'জনের চানটান শেষ হোক । তারপর 
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মাংসের সঙ্গে বেশ ছু'চার ঢোক গেলা যাবে। বেশ জমিয়ে জমিয়ে বলে 
স্ুমিত্রা । খুশীতে আনন্দে ভোলার চোখ ছুটে! বুজে আসে। 

- বেশ। বেশ । তোমার কথা৷ মতোই কাজ হবে । 

- আচ্ছা চুরি ডাকাতি খুন জখম করে যাচ্ছো পুলিশ নিশ্চয়ই তোমাদের 
খুঁজে বেড়াচ্ছে। 

--খুজছে না আবার । গুরুর কথ! ছেড়ে দাও । আমার মাথার ওপর 
পাচ হাজার পাঁচ হাজার করে দশ হাজার টাকার অঙ্ক ঝুলছে । কেউ 
ধরিয়ে দিলে সে টাকাটা পাবে ! 

- অস্ত্রশস্ত্র সঙ্গে রাখো তো ? 

-_-তা আবাররাখিনি। এ যে ট্রাকট1দাড়িয়ে রয়েছে ওর ভেতর পিস্তল 
পাইপ গান সবলুকোনে|। গোলমাল দেখলে ওখান থেকে বের করতে 
কতক্ষণ । ভোলা! উপুড় হয়ে পড়ে উন্ুনে জোর ফু দিতে শুরু করেছে । 
_-তোমার গুরুর ফিরতে বেশ কতটণসময় লাগবে? এরপর ত্বাবার তুমি 
চান করতে যাবে । এদিকে ক্ষিদেতে আমার পেট ছলে যাচ্ছে । 

_ গুরু নদীতে নেমে জপতপ সন্ধ্যাহ্তিক করবে। 

_-এসব দিকে দেখছি পুরো খেয়াল রয়েছে । 

ওসব সম্বন্ধে টনটনে জ্ঞান ৷ এদিকে খুন, জখম; চুরি, ডাকাতি করে 
যাচ্ছে । অন্যদিকে ধর্মকর্মে ফাঁকি দিচ্ছে না । ওপারের ব্যবস্থা পাক 
করহে। 

-_-তোমার এসবে বিশ্বাস নেই ? প্রশ্ন করে স্ুুমিত্রা | 

--একদম নয়। ভোলা জমির ওপর একেবারে টান হয়ে শুয়ে পড়ে 
উন্ননটাতে ফুঁ দিতে থাকে । আর সুমিত্রা এ সুযোগেরই অপেক্ষা কর- 
ছিলো । সে একলাফে দাড়িয়ে উঠে প্রথমে কয়েক পা নিঃশব্দ চরণে 
পিছিয়ে যায় তারপর নুর যে পথে মান করতে গিয়েছিলে! তার 
বিপরীত পথে ছুট লাগায় । ধরা পড়লে অসহ্য নিগাড়ন। এবং সর্বশেষ 
মৃত্যু । আর ধর! না পড়লে সেযাত্র! যুক্তি । নতুন জীবনের শুরু । স্ৃতরাং 
শরীরের সর্ব শক্তি প্রয়োগ করে সে ছুট লাগায়। ভোৌল। টের পেতে 
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পেতে দৌড়িয়ে স্ুমিত্রা অনেকটা দূরে চলে গেছে। ভোল! সোজা! 
হয়ে দাড়ায় তারপর শিকারী কুকুরের মতো। শিকারের পিছু ধাওয়া 
করে । ধরতে পারলে ছু'ড়িটার মাংস ছি'ড়েছি'ড়ে খাবে। নেমকহা1রাম 
বদমাস মেয়েটা | শেষপর্যন্ত বিশ্বাসঘাতকত করলো অুমিত্রা গ্রাঁণ- 
পণে ছুটছে । সে মাঝে মাঝে বীচাও বাঁচাও বলেচিংকার করছে । ছুটছে 
আর ছুটছে সুমিত্রা। পেছনে তাঁকে অনুসরণ করছে রত্ত লোলুপ ভোল!। 
ধরতে পারলে ওকে ভোল!ছি'ড় ছি'ড়েখাবে। রক্তলোলুপ পিশাচটী। 
নেমকহারাম বেইমান মেয়েট! । 

সৌরভ জঙ্গলে ঘুরে বেড়াচ্ছিলে' । মাঝে মাঝেই সে এমনি জঙ্গলে ঘুরে 
ঘুরে বেড়ায় । প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে যেতে চায়। দুর দূর গীয়ের 
মান্তুষগুলো৷ আদিবাসী । তাদের দৈনন্দিন জীবন, আট-পৌরে স্ুুখ- 
ছুঃখ, খোলা আকাশ, গাছপালা, পক্ষ মাটির স্পর্শ, পাঁত। ঘাসের মন 
মাতানো গন্ধ খুবই ভালে! লাগে তার । বেদব্যাসের সন্নিকটে গুর কুল 
বৈদিক আশ্রমে থেকে সে অধ্যাপন! করে | যথেষ্ট পরিমাণে শরীর 
চর্চা করে। সংস্কৃত পাঠ করে। হিন্দুদের পুরনো ধর্মগ্রন্থ পাঠ করে । 
নিজে একটা আশ্রম প্রতিষ্ঠার স্বগ্প দেখছে । জঙ্গলের ভেতর সৌরভ 
এগুচ্ছিলো ৷ হঠাৎ নারীকণ্ঠের ভয়ার্ড চিৎকার শুনে তার ব্যায়ামপুষ্ 
দেহট1 নিশ্চল হয়। “কে আছ? বাঁচাও আমাকে । মুহুর্তে সৌরভ ঘুরে 
দাড়ায় এবং শব লক্ষ্য করে দৌড় শুরু করে । কাটা-ঝোপ পাথরের 
খেয়াল না করে। 

ভোল। ততক্ষণে সুমিত্রীকে প্রায় ধরে ফেলেছে। স্ুমিত্রা একটণ গাছের 
আড়ালে আশ্রয় নিয়েছে । ততক্ষণে ধরা ছোঁয়ার খেলা চলেছে। বিরাট. 
গাছটাকে মাঝখানে রেখে ছুটো মানুষ বে বৌ করে ঘুরপাক খাচ্ছে । 
একজনের ধরবার প্রচেষ্টা। আর একজনের ধরা ন! দেবার চেষ্টা । সৌরভ 
পৌছে গেছে সেখানে । খানিকটা সময় সে লক্ষ্য করলো সব কিছু, 
বুঝতে পারলে গুণ্ডার হাত থেকে আত্মরক্ষার চেষ্টা চালাচ্ছে মেয়েটা 
প্রীণপণে ৷ সৌরভ মুহুূর্তকাল অপেক্ষা করে নি। দীর্ঘ দেহটা! একবার 
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টান করে বিছ্যৎ গতিতে এগিয়ে গেল সৌরভ আর পলকের ভেতর 
ঝাপিয়ে পড়লে। পশুটার ওপর | অতফ্কিতে, ভোলাকে কোনোরকম 
সুযোগ না দিয়ে । ভোল! এর জন্যে খুব প্রস্তুত ছিল না । সে মাটিতে 
গড়িয়ে পড়লো । কিন্তু ভোলা এলাইনে রীতিমতো দক্ষ। মুহুর্তে নিজেকে 
সামলে নিয়ে আক্রমণ করলো সৌরভকে, শুরু হলো! মল্লযুদ্ধ । পাঁচ 
মিনিট চললে কীল চড় ঘুষো বৃষ্টি । ছৃ'জনে চেষ্টা করলে। ছু'জনকে 
কাবু করবার । স্ুমিত্রা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে সবকিছু । হতভদ্ব 
হয়ে গেছে সে । ভোলার কোমরে একটা গামছা জড়ানো ছিল। 
সেট। দিয়ে ভোল! সৌরভের গলায় ফাঁস দিয়েছে ৷ গামছার ছু প্রান্ত 
ধরে প্রাণপণে টানছে ভোলা । সৌরভের শ্বাসবদ্ধ হয়ে আসছে । চোখ 
ছুটো৷ কোটর থেকে ঠিকরে বেবিয়ে আসতে চাইছে। সৌরভের পরাজয় 
নিশ্চিত | 

স্মিত্র। সময় নঈ না করে এক খণ্ড ভারী পাথর কুড়িয়ে নেয় । আরসেই 
পাথরখণ্ড দিয়ে ভোলার মাথায় কয়েকবার প্রাণপণ শক্তিতে আঘাত 
করে। সুমিত্রা সমস্ত শক্তি দিয়ে ভোলার মাথায় আঘাত করেছিলো । 
পশুট। জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে । 

এরপর সৌরভ আর স্থু মিত্র ছুটতে থাকে । জঙ্গল! পথ ধরে দৌড়য়, 
লক্ষ্য ব্রাহ্মণী নদী । ওরা দৌড়ুচ্ছে আর দৌড়,চ্ছে। কাটার খোঁচা খেয়ে 
পা রক্তাক্ত । খেয়াল নেই । ভোলার সঙ্গী কজন আছে কেজানে । ভাবে 
সৌরভ । সরষের কথা ভোলে নি সুমিত্র! ৷ 

অনেকটা পথ ওরা দৌড়ে পার হয়েছিলো । পথে দেখা হয়েছে কয়েক 
জন কাঠ্‌রে বা রাখাল বালকের সঙ্গে। ওদের ছু'জনকে দৌডুতে দেখে 
তারা বিস্মিত চমকিত। সৌরভ আর স্তুমিত্রা কিন্তু থামে নি। তাদের 
লক্ষ্য নদী। তারা পরস্পর পরস্পরকে চেনে না । সৌরভ স্থুমিত্রার 
কাছ থেকে গল্প কাহিনী শুনতে চায় নি । সৌরভ জেনেছেন্থুমিত্রা এক 
নারী। যে কোনো ভাবে গুণ্ডার কবলে পড়েছিলে।। আর নুমিত্রা জেনেছে 
ভগবান ভ্রাণকর্তী পাঠিয়েছেন । একে সম্পূর্ণ বিশ্বীসকরা যায় । 
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ওরা পৌছে গেছে ব্রাহ্মণীর তীরে । না কোথাও সুরের চিহ্ন নেই। 
একট নৌকো তীরে বাঁধা রয়েছে । আর এক মুহুর্ত এখানে 'নয়। যে 
করে হোক ওপারে পৌছুতে হবে । নৌকোর দড়িখুলে ছু'জনে লাফিয়ে 
নৌকোতে উঠে পড়ে । নৌকো জলৎকেটে এগিয়ে চলে । বৈঠা ধরেছে 
সৌরভ আর স্ুমিত্রা ছু'জনেই ৷ জল কেটে নৌকো তরতর করে ছুটে 
চলেছে । ধীবর কন্তা মংস্তগন্ধা' একদিন নৌকৌতে পার করেছিলে 
পরাশরকে । মাঝ নদীতে তাদের আলাপ পরিচয়। তারপর প্রেম, গর্ভ- 
সঞ্চার । আর ওদের মিলনে জন্মেছিলে। ব্যাস যিনি মহাভারত রচন 
করেছিলেন। বৈঠা ছেড়ে ছই-এর ভেতর বসেছে সুমিত্রা। বিশ্রামনিচ্ছে 
সে। বড্ডো ধকল গেছে তার শরীরটার ওপর দিয়ে । গতকাল সন্ধ্য! 
থেকে আজ পর্যন্ত । মনের পর্দায় কতো। ছবি । ছবিগুলে। মোটেই স্তুখ 
আরআনন্দের স্ষ্টি করে না৷ । সে শরীর থেকে ধুলোবালি ঝেড়ে ফেলেছে। 
সে শাড়ীট! ঠিক করে নিয়েছে । সৌরভ নৌকো চালাচ্ছে । আড়চোখে 
এক একবার স্মিত্রাকে দেখে নিচ্ছে । 

স্থমিত্রা প্রশংসার দৃষ্টি বুলোচ্ছে ওর সবাঙ্গে । 

স্থমিত্রার মনট। অকারণে চঞ্চল হয়ে উঠতে চাইছে । কিন্তু একে প্রশ্রয় 
দেওয়া তাঁর উচিত হবে না । গত সন্ধ/ার ঘটনাবলী মনের ভেতর বড্ডে 
স্পষ্ট । সমস্ত দেহটা ওর কেঁপে কেপে ওঠে । সে মনে মনে ভাবে-_ন। 
না। আর পুরুষের কাছাকাছি আসা উচিত হবে না । 

সে হত্যা করেছে । সে হত্যা করেছে একটি পুরুষ মানুষকে । আর ওই 
পুরুষ মানুষদেরই একজন তাকে আজ মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচিয়েছে। 
ফিরিয়ে দিয়েছে মান সম্ভ্রম ৷ অবাধ্য চোখ ছুটে! বারবার দৃষ্টি ফেলতে 
চায় সামনের সুন্দর সুশ্রী দীথ দেহধারী পুরুষটির প্রতি । আর ওই 
সুন্দর যুবাপুরুষ তাকিয়ে তাকিয়ে সুমিত্রীকে দেখছে। লজ্জা নেই । সরম 
নেই । নৌকো তরতর করে জল কেটে চলেছে । 

নৌকে। নদীর ওপারে পৌছে গেছে। ছু'জনে মিলে নৌকোটাকে বাশের 
খু'টির সঙ্গে দড়ি দিয়ে বেঁধে তীরে নেমে পড়েছিলো! 1 সময়টা কখন 
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কিভাবে কেটে গেছে ছু'জনে মোটেই টেরপায়নি। পরস্পর পরস্পরের 
রূপে গুণে মুগ্ধ । কথা আাদের কম হয়েছে । পরম্পর পরস্পরের প্রতি দৃষ্টি 
হেনেছে । চোখে চোখে অনেক কথা হয়েছে । ছু'জন ছু' জনকে জেনে 
নিয়েছে । ছ'জন ছু'জনের অনেক কাছাকাছি এসে গিয়েছে । কাছের 
একট। সর।ইখাঁন।য় ছ'জন চা পাউরুটি খেয়ে নিয়েছে। এর আগেনদীর 
জলে ছু'জনে হাত মুখ ধুয়ে নিয়েছিলো । 

এরপর ছু'জনে সড়ক ধরে এগিয়ে চলেছে । সুমিত্রা যাবে রাউরকেল্ল! 
অভিমুখে । সৌরভ ওর সঙ্গে যেতে চেয়েছিলে। । কি জানি পথে যদি 
আবার কোনে। বিপদ আপদের সম্মুখীন হয় স্ুমিত্রা' । কিন্তু মিত্রা 
রাজী হয় নি। স্ুমিত্রা জানে না তার গন্তব্যপথ । সেখুনী। দলের লোক- 
দেরকাছে সেফিরেযায়নি। তারা তাকে কি ভাবলে! কে জানে? অরুণাং- 
শুরপরিণতির কথা ভেবে সে শিউরে শিউরে উঠছে। অরুণাংশুর দেহটা 
হয়তে। শেয়াল গৃধিনী ছি'ড়ে ছি'ড়ে খেয়েছে । সে খুনী । জীবনে এই 
প্রথম সে খুন করলো । সে আর ওদের দলে ফিরে যাবেনা । সে দল- 
ত্যাগী হবে । ফিরে যাবে সে কলকাতায় । কলকাতায় থাকা নিরাপদ 
হবে না । দলের বাদবাকী সবাই ওকে খুঁজে বেড়াবে | দল ত্যাগ কর- 
বার শাস্তি স্ুমিত্রীকে পেতে হবে । কিন্তু না । মরতে সে রাজী নয় । 
সে নতুন জীবন শুরু করবে । সে কলকাত। ছেড়ে চলে যাবে । অনেক 
দূর চলে যাঁবে। পশ্চিম ভারতের কোনো অখ্যাত গ্রামে গিয়ে সে আশ্রয় 
নেবে । সামান্য একটা স্কুলে ছেলে মেয়ে পড়াবে। শুরু হবেনতুন জীবন, 
তখন যদি এ ছেলেটির মানে সৌরভের সে সন্ধান করে। পাবে না এর 
খোঁজ । 

ছেলেটির নাম সে জেনে নিয়েছে । সুন্দর নাম। নাম হলো! “সৌরভ' 
“সৌরভ+ | বার কয়েক মনের ভেতর নামটি উচ্চারিত হয়। শান্ত ধীর 
স্থির, নর, বিনয়ী, বলিষ্ঠ এ যুবকটিকে ভীষণভাবে স্ুমিত্রা পছন্দ করে 
ফেলেছে। সুমিত্রা। এক ফাঁকে এও জেনে নিয়েছে কোথায় যুবকটি 
শিক্ষক হয়ে ছাত্রদের শিক্ষা বিতরণে ব্যস্ত থাকে প্রতিদিন । আজ 
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স্থমিত্র! চলে যাচ্ছে কিন্তু একদিন সে সৌরভের কাছে ফিরে আসবে। 
সৌরভ অনেকবার স্ুমিত্রার পরিচয় জানতে চেয়েছিলো । প্রতিবারই 
স্মিত্র! প্রশ্ন এড়িয়ে গেছে । কি পরিচয় সে দেবে। পরিচয় দেবার 
আছে কি তার। একটা খুনী, দলত্যাগী, গুণ্ডা দ্বারা লাঞ্থিতার আবার 
পরিচয় দেবার কি আছে । ধুলো উড়িয়ে একট বাস এগিয়ে আসছে। 
ওরা দু'জন স্বমিত্রা আর সৌরভ একট! গাছের নিচে দাড়িয়ে রয়েছে। 
বাস দিনিট পাঁচেক এখানে ঈাড়াবে । তারপর ছুটবে রাউরকেল্লাআভি- 
মুখে । আর সৌরভ ফিরে যাবে তার নিজের আস্তানায়। বাসে ওঠার 
পূর্ব মুহুর্তে জুমিত্রা সৌরভের হাতটা চেপে ধরে । ছু'জনের দেহে 
শিহরণ খেলে যায় । সৌরভ জানে না স্ুমিত্রার সঙ্গে আর আদৌ দেখা 
হবে কিনা । স্থমিত্রার মনের মধ্যে আশ। আবার কোনোদিন সে ফিরে 
আসবে সৌরভের কাছে । 

বাস স্টার্ট দিয়েছে। সৌবভ পাশের একটি লোকের কাছ থেকে একট! 
ফাঁউন্টেন পেন আর একখণও্ড কাগজ ধার করে খসখস করে কি যেন 
লিখলে । লিখে সে কাঁগজখণ্ড স্ুমিত্রার দিকে এগিয়ে দিলো! । 

বাস ছেড়ে দিয়েছে । বাস বেশ খানিকটা এগিয়ে গেছে । সৌরভ হাত 
নাড়ছে । সুমিত্রা বাস থেকে ঝুঁকে সৌরভকে দেখতে চেষ্টা করছে। 
সেও হাত নাড়ছে । তার চোখের কোণে জল চিকচিক করে ওঠে । 
বাস আরো অনেকট। এগিয়ে গেছে । সড়কের ওপর ঠীঁড়িয়ে রয়েছে 
সৌরভ । নিশ্চল । সুমিত্র নিজের জায়গায় ঠিকঠাক হয়ে বসলো । 
লেখাটার ওপর সে চোখ বোলায়। একবার। ছু"বার। ভিনবার। চারবার। 
সমস্ত পৃথিবীটা তার চোখের সামনে বনবন করে ঘুরছে । 

আরো কয়েকবার সে অক্ষরগুলে! পড়ে । সব কেমন যেন ঝাপসা হয়ে 
আসছে । অস্পষ্ট । সব অস্পষ্ট । না ভুল হবার কোনে! কারণ নেই। 
কলকাতার সেই বাড়ীরনম্বর। সেই গলি। ঠিকান! সম্পূর্ণ মিলে যাচ্ছে। 
বাবার নাম এক স্বুমিত্রার বুঝতে কিছুমাত্র অসুবিধে হয়না । সৌরভ 
আর কেউ নয়। অরুণাংশুর ছোটো ভাই । অরুণাংশুর ঠিকান। স্ুমিত্রা 
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ভুবনেশ্বরে থাকতে সংগ্রহ করেছিলো । যে অরুণাংশুকে সে স্বহস্তে খুন 
করেছে । হে ভগবান ! স্ুুমিত্রার মুখ থেকে একটা ক্ষীণ চিৎকার বের 
হয়। ভগবান এভাবেই প্রতিশোধ নিলেন । মৃত অরুণাংস্তর ভাই এ 
সৌরভ । আর অরুণাংশুকে খুন করেছে স্ুমিত্রা। স্থমিত্রার ছু'চোখ জলে 
তরে উঠেছে । এ গল্প আমাকে শুনিয়েছিলে৷ রামজীবন হোতা । 
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৪ 


চারদিকে আদিম অরণ্যভূমি। আর তারই ভেতর উদয়গিরি আর খণ্- 
গিরি । পাহাড়ের ভেতর গুহা আর গুহা । সেখানেই ভৈরবীকে দেখে- 
ছিলাম । 

মঙ্গোলিয়ান ধণচে মুখ । কণে হস্তে রুদ্রাক্ষের মাল1। এক হাতে কমগুলু। 
আর অন্ত হাতে শিডা। ওখানেই দেখেছিলাম ছিন্ন-ভিন্ন তালি মারা 
কম্বলের জাম পরিধানে, মাথায় চাদি টুপি জনকে । ওর সম্বন্ধেআমর৷ 
আগেই জেনেছিলাম। জনসাহেববিশ্ব পরিক্রম। করে | তুষারে, পাহাড়ে 
অরণ্যে, গিরিখাদে নির্বরিণীতে ঘুরে বেড়ায় । এদের শিরা-উপশিরায় 
বক্ত কণিকায় তন্ত্রে তন্্ে শ্বাস প্রশ্বীসে বিশ্বপরিক্রমার জীবাণু । আগুনের 
ভয়াল লেলিহান শিখা । ভগ্রস্ুপের নিচে গনগনে আগুন । কুগ্ুলী পাকিয়ে 
ধোয়া উঠছে । পোড়া রবারের গন্ধ | 

_-আয় ঘুম | আয় ঘুম । বলছে ভৈরবী ৷ জন পা! টানটান করে পড়ে 
আছে । 

_ আকাশে ূর্ধ জ্বলছে । আয় ঘুম । আয় ঘ্ুম। অন্ধকার আকাশে 
তারারা মিটমিট করে জ্বলছে । আয় ঘুম। আয় ঘুম। ভৈরবীর কণ্ঠ 
থেকে অনবরত বের হচ্ছে শব্বগুলো ৷ ভৈরবী বলছে-_-'আমি রিটা । 
আমি রিটা । হ্য।, আমি রিটা | জনের হাত ছুটো। অসহায় অবস্থায় 
'ভৈরবীর দেহে পাক খেয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। কি আদর। কি আদর। 
ভৈরবী বলছে_হ্থ্যা আমিই রিটা । আমার মধ্যে রিটাকে দেখতে পাচ্ছ 
কিনা । জনের কেমন যেন তন্দ্রাচ্ছন্ন অবস্থা। চোখ খোলবার প্রচেষ্টা বার 
বার বিফল হচ্ছে । মুখ দিয়ে গজল বেরুচ্ছে । মুখ দিয়ে যন্ত্রণাস্থচক 
1 আঁ ধ্বনি । ভৈরবী বলছে -_-জলে স্থলে অস্তরীক্ষেদেবদেবী দানবকে 
সাক্ষী রেখে বলছি । 
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__মনে পড়ে রিটাকে ? ওই হাত ছুটে। দিয়ে রিটার গল। টিপে ধরে- 
ছিলে । শ্বাসরোধ করে যাকে আল্পসের ওপর থেকে ফেলে দিয়েছিলে । 
মনে পড়ে সেই রিটাকে ? অতল গে দেহট! অদৃশ্য হয়েছিলে!। মনে 
পড়ে ? বরফে ঢেকে গিয়েছিলো সেই দেহ । মনে পড়ে সে দেহের কথা ! 
জনের ক থেকে বেরুচ্ছে আর্তম্বর । গোঙ্গাচ্ছে জন | তার মুখ দিয়ে 
ফেনা গড়াচ্ছে । ওর হাতের আডলগুলো৷ ভৈরবীর গল! লক্ষ্য করে 
এগিয়ে আসে । কিন্তু ওই পর্যন্ত । থেমে যায় গলার কাছাকাছি এসে। 
আর এগুতে পারে না। আঙ্ুলগুলে স্থির হয়ে কাপতে থাকে । গলা 
স্পর্শ করার বৃথা প্রয়াস । 

_আয় ঘুম। আয় ঘুম। ভৈরবীর কণ্ঠে একটানা স্বর । আর জনের 
হাতের আগ্গুলগুলো ভৈরবীর সারা অঙ্তে খেলা করে বেড়ায় । কি 
আদর | কি আদর । “মণিকাকে কি তুমি এখনো ভালবাসে! ? আবার 
জনের ক থেকে 1 অ? করে গোঙ্গানীস্ুচক শব্দ বেরোয়। 

-_কি অনায়াসেই না তার মদের ভেতর বিষ মিশিয়ে দিলে । যন্তণাঁয় 
গোঙ্গীয় জন। তার পূর্ব স্বৃতি কি ফিরে আসছে ? পাথরের ঠাই-এর 
আড়ালে আত্মগোপন করে অরণ্যভূমির ঘনায়মান অন্ধকারের ভেতর 
নিজেকে প্রচ্ছন্ন রেখে ভৈরবীর সম্মোহন বি্ঠার প্রয়োগ দেখে আমি 
বিস্ৃত বিমূঢ় ৷ সব চোখের সামনে ঘটে যাচ্ছে । আমার সঙ্গে রয়েছে 
জটাধর পাণ্ডা । জনের প্রতিবাদ করবার শক্তি নেই ৷ ভৈরবীর সন্মোহন 
বিদ্ভার কাছে জন নিতান্তই অসহায় । ছুষ্ট, শিশু যেনহাত পাছু'ড়ছে। 
_ বাগানের ভেতর কবর খুঁড়ে অনায়াসে তার দেহটা তুমি মাটি চাপা 
দিলে । আত্মসাৎ করলে তার হীরের গয়নাগাটি । কি নির্মম তোমার 
ভালবাসা । ভৈরবী একটি পাত্র থেকে চুমুক দিয়ে কি যেন গিলছে । 
পান করাচ্ছে জনকে । জন সাহেব বিমুচ্ছে। ৰ 
এর খানিকক্ষণ পরে দৃন্ঠের পরিবর্তন। সম্মোহন বিচ্ভায় পারদশশিনীর এ 
কি সঙ্জ। | ক্ষণে ক্ষণে রূপের পরিবর্তন । চরণে তার রাঙা আলতা । 
দেহে জড়ানে। রাঁডী চেলী। কপালে চন্দনের ফৌটা। জটাধর পাণ্ডা 
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মার আমি বাহাজ্ঞান রহিত । সামনে থেকে একে একে সব কিছু উবে 
চ্ছে। অরণ্য, মন্দির, দেবদেউল, কুষ্টি, সংস্কৃতি সব কিছু । দেউলের 
তর মশালের আলো জ্বলছে। ইটগুলে! পুড়ে কালচে । ভৈরবীরঢেউ 
ঢাল! শরীর । গলায় পুঁতির মাল! । দেহটাতে কেউ যেন আগুন 
লিয়ে দিয়েছে । নাচছে আর নাচছে ভৈরবী। রূপপসারীনী নাকি ? 
ভৈরবীর দিকে অপলক মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে । সে উথথান- 
(ক্তি রহিত । কামন। জ্বালায় কি জর্জরিত হচ্ছে জন ? 
'লসার রঙ ধরেছে তাঁর দুচোখে । ভৈরবী নেচে চলেছে । তার দেহ 
কে বসন এক এক করে খুলে পড়ছে । একি জলসাঘরের নৃত্য ? ভৈরবীর 
তে পানের ছোপ । নাকে রূপোর নাঁকছাবি। এই উদয়গিরি আর 
গুগিরির গুহাগুলোতে ছু হাজার বছর আগে অরণ্যের নির্জনতার 
ভতর ধ্যানরত অবস্থায় থাকতো জৈন সাধুরা। রাণীগুম্ফে রয়েছে চমক- 
দ শিলালিপি । হাতিগুল্ফের দেয়ালে লেখ রয়েছে রাজার কীতি- 
৪ । ভৈরবী পাত্রের নিচের তলানিটুকু গলায় ঢেলে বলে__ 
আয় ঘুম । আয় ঘুম । যেন মন্ত্র উচ্চারিত হচ্ছে ভৈরবীর কথেকে। 
যাথারিনকে নিয়ে আর কতোদিন তোমার খেল। চলবে । বলো । 
ল। | মশালের আলো জ্বলছে । কুঠ্রীর মধ্যে নেচে চলেছে ভৈরবী । 
রদিকে জমাট অন্ধকার । হঠাৎ পাশের ঝোপটা নড়ে উঠলো। আমি 
1র পাণ্ডা কিছু আচ করবার আগেই একটা! মনুস্যমূতি ঝোপের ভেতর 
কে উঠে এসে গুহার দিকে এগিয়ে গেলো । কে ওই মন্ুষ্যমূতি 1 
ক? কেন কিসের জন্যে এখানে আগমন? মন্ু্যমৃতি আরো খানিকটা! 
গিয়ে গেলো । আগুনের আলোতে মন্বয্যমৃতিকে পরিক্ষার দেখা 
[লে। ৷ পেছন থেকে দেখে বোঝা গেলে। এ এক নারী । কিন্ত কে এই 
রী ? এ অসময়ে ! এ জঙলা পাহাড়ী জায়গায় কেন তার আগমন ? 
রীমূত্তি আরো! খানিকটা এগিয়ে গেলে৷ ৷ বুকের ভেতর থেকে কি 
[ন টেনে বের করলে ৷ তারপর মূহুর্তে গুলির আওয়াজ । একবার । 
বার। তিনবার । আগুনের ঝিলিক । খানিকটা ধোয়া। পিস্তলের 
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শব । নারীকণ্ঠের যন্ত্রণাস্ুচক চিৎকার । ভৈরবী বুক চেপে ধরে 
লুটিয়ে পড়লে! । নারীমূতি ধীর পদক্ষেপে স্থান ত্যাগ করলো।ক্যা 
মুখখানা স্পষ্ট দেখতে পেয়েছিলাম নির্মম প্রতিশোধ নিয়েছে ক্যাথা 
প্রেমের ক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্দ্বী রাখতে নেই। 

পরদিন ধৌলিপ্রান্তরে আশোকের হাতিগুম্ফষার পাশে ছুটি প্রাণ 
দেহ পড়েছিলো । একটি দেহ জনের । দ্বিতীয়টি ক্যাথারিনের | ছু 
জড়াজড়ি করে পড়ে আছে । আত্মহত্যা করেছে হুজন। চুক্তিবদ্ধ 
ক্যাথারিন জনকে পিস্তলের গুলিতে মেরে নিজেও পিস্তলের গুলি 
মরেছিলো' ৷ এ গল্প আমাকে শুনিয়েছিলে। নির্মল মহাপাত্র । 
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১৩ 
নগরীর হুর্গ শিশুপালগড়ে আজ বিরাট উৎসব । সার! ছর্গের 
সিন্দারা আজ বিজয় উৎসবে মেতে উঠেছে । 
ত্যগীত আমোদ আহ্লাদে সারাটা নগরী আজ মুখরিত। হর্মপ্রাকারে 
চীরে নিশান উড়ছে । প্রহরারত প্রহরীদের কর্মেমনোনিবেশ করবার 
মন নেই । স্থুরাপানে অনেকেই অচৈতন্য। ছুর্গে উৎসবের কারণ মগধ- 
ইনী আজ সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত । মগধ নৃপতি আজ সম্পূর্ণ পরাজিত । 
শোকের কলিঙ্গ বিজয়ের পুর্ণ প্রতিশোধ গ্রহণ করেছে কলিঙ্গ পতি 
ণীন্ত পরাক্রমশালী খারভেল1। এরচেয়ে সুখবর আর কি হতে পারে। 
লিঙ্গের জিন মুতি রাজা! নন্দ কর্তৃক অপহৃত হয়েছিলে!। পুনরায় তা 
'রভেলার হস্তগত হয়েছে । খারভেলার বিজয়বাহিনী তাণ্ডব নৃত্যে 
তেছে। উত্তর, পশ্চিম, উত্তর মধ্য ভারতে সন্ত্রাস স্থষ্টি করেছে খারভেলা। 
স্ীকস্ ভোজকস্পরাজিত। গোরাধাগিরি জ্বলছে। সবকিছু প্রজ্ঘলিত। 
'জগৃহ লুষ্ঠিত। উত্তরপথের সমস্ত নৃপতিরা কম্পিত । আসিক নগরী 
দদলিত, বিদ্ভাধর নৃপতি পঞ্চুদস্ত । গঙ্গা পার হয়ে পাটলিপুত্রের ওপর 
'পিয়ে পড়েছিলো! খারভেলা । তাই শিশুপালগড়ে বিজয় উৎসবে 
[তে উঠেছে সারা নগরীর অধিবাসীরা । তার! ন্বত্য গীতে মেতেছে । 
হরারত প্রহরীর। অনেকেই হু"শ চৈতন্য হারিয়েছে । সুরাপানের 
[ধিক্যে অনেকেরই চোখ ঢুলু ঢুলু। 
শুপালগড়ে যখন আনন্দেরবন্তা! বয়ে যাচ্ছে তখন সবাইকার অলক্ষ্যে 
₹ষের বেশে অশ্বারূঢ হয়ে বেরিয়ে পড়লে। খারতেলার প্রধান মহিবী । 
[দেহ তার মৃগচর্মে আচ্ছাদিত। কটিতে তরবারি। কোমরে গুপ্ত ছুরিকা। 
চদেশে ঢাল। রণসাজে সঙ্জিতা নারী । অশ্বপূষ্ঠে একের পর এক 


১৩৩ 









হর্মরাজি অতিক্রম করলো মহিযী । পার হলে। কতো উদ্ভান। নির্ম 
জলের তড়াগ পার হয়ে নগরের প্রাচীরের কাছে পৌছে গেলো প্র 
মহিষী | সাঙ্কেতিক ধ্বনিতে সচকিত হল দ্বাররক্ষীরা | ্‌ 
লৌহদ্বার উনুক্ত হলে! । দ্বারদেশে প্রহরীরা নতজানু হয়ে খারভেলা 
প্রধান মহিষীকে অভিবাদন জানালে! । যে কোনে সময় দুর্গ প্রাকারে 
বাইরে যাঁবার অন্তুমতি রয়েছে মাত্র জনা কয়েকের 1 তার মধ্যে একজ; 
হল রাজমহিষী । প্রাচীরের চারদিকে ঘেরা পরিখা ' পরিখার ভে 
দিয়েজলরাশি প্রবাহিত। পরিখার ওপর তরিৎ গতিতে কাঠের পাটাত 
নেমে এলে। । পরিখার ছুই প্রান্তের সঙ্গে সযোগ সাধন করলে 
পাটাতন | কাঠের পাটাতনের ওপর দিয়ে অশ্ব ছুরবার গতিতে ছুটে পরি 
পার হলে! । লৌহছ্বার সশব্দে বন্ধ হলো। তারপর থেকেই ছুর্বার গতি 
ধাবমান অশ্ব পৃষ্ঠে পুরুষ বেশে বসে রয়েছে খারভেলার প্রধান মহিযী 
শিশুপালগড় দুর্গের তিনমাইল দক্ষিণে ধৌলি পাহাড । আর শিশু 
হুর্গের উত্তর পশ্চিমে ছমাইল দূরে খগ্ডগিরি আর উদয়গিরি পাহাড় 
রাজমহিষীর গন্তব্যস্থল | 

অপরাহ্ৃকাল। ধৌলিপাহাড়ের কাছে পৌছে অশ্ববল্প। সংঘত করে অ; 
গতি হাস করে রাজমহিষী | নামিয়ে আনে মস্তকের উষ্ভীষ। ভেত 
থেকে কেশদাম বেরিয়ে এসে হাওয়ায় কিছু কিছু অলকদাম উড়তে থা 
কপোল দেশের ঘাম মুছে ফেলে মহিষী। তারপর তির্ধক দৃষ্টি 
ধৌলিপাহাঁড়ের দিকে | ঠোটের কোণে ফুটে ওঠে অবজ্ঞার হাসি । ও 
ধৌলিপাহাড়ে রয়েছে অশোকের শিলালিপি । তার যশ কীতির সা 
বহন করছে। এই প্রান্তরে পরাজিত হয়েছিলো! কলিঙ্গ-বাহিনী | র 
হুপ্কারে. প্রান্তর হয়েছিলো যুখরিত | বেজে উঠেছিলো” রণদামামা 
আহতদের করুণ ক্রন্দন আর বন্দীদের পদশূঙ্খলের শব্দ ভেসে বেড়া 
সারা প্রান্তরে । 

মহিষী ভাবে আজ দেড়শে৷ বছরের ভেতর একি পরিবর্তন । ধৌলি 
প্রান্তরে পরাজয়ের উপযুক্ত প্রতিশোধ নিয়েছে খারভেলার বাহিনী 
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খণ্ডগিরি উদয়গিরি পাহাড় গহ্বরে খোদিত হচ্ছে খারভেলার বীরত্ব- 
কাহিনী ! 

অশোকের শিলালিপির অতি নিকটে খগণ্ডগিরি উদয়গিরি পাহাড়ে 
একের পর এক লিপি উৎকীর্ণ হচ্ছে । মাত্র দেড়শে। বছরের ভেতর একি 
অদ্ভুত পরিবর্তন | মহিষীর ঠোটের কোণে অবজ্ঞা আর বিদ্রপ মেশানো 
হাসি। 

অপরাহ্কাল। শীতল হাওয়া পরশে অঙ্গ শিহরিত পুলকিত হচ্ছে । মহিষী 
বারবার পদতাড়ন' করে অশ্বপুষ্ঠে । অতি সহজে অশ্ব গতিবেগ বদ্ধিত 
করে । লক্ষ্য খণ্ডগিরি উদয়গিরি । 

হাঁতিগুন্ষা শিলালিপি উৎকীর্ণ হচ্ছে খারভেলার আদেশে । আর মঞ্চ- 
পুরী শিলালিপি উৎকীর্ণ হচ্ছে রাজমহিষীর আদেশে ৷ কি এক ছুর্বার 
আকর্ষণ রয়েছে ওই উদয়গিরি আর মঞ্চপুরী গিরিগুহীয়। গিরিগুহা- 
গুলো যেন চুম্বকের মতে। টানছে রাজমহিষীকে । প্রাসাদে বসে শাস্তি 
পাঁচ্ছিলোন। মহিষী । এতো! আনন্দ উৎসব চারদিকে । তবু যেন শাস্তি 
নেই মনে । যে শিল্পীর ওপরমঞ্চপুরী শিলালিপি উৎকীর্ণ করবার ভার 
পড়েছে সে' লোকটা কেমন যেন অদ্ভুত ধরনের । অপূর্ব সুন্দর যুব! । 
উন্মাদ কিনা কে জানে ' প্রতিভাসম্পন্ন পুরুষের ওই বুঝি লক্ষণ । সে 
সদ1 সর্বদা বিশৃঙ্খল পরিবেশে থাকতে ভালবাঁসে। সাঁজসজ্জ। ভোগবিলাস 
কোনে কিছুরই ওপর তার কোনো রকম আকধ্ণ নেই। রাজমহিষীকে 
গুপ্তচর এক গ্রপ্ত খবর নিবেদন করেছে । আর তাতেই মহিষী হয়ে 
উঠেছে চঞ্চল অস্থির। শিল্পী নাকি ইদানীং মঞ্চপুরীর কাজ থেকে নিবৃত্ত 
হয়ে অন্য এক গিরিগুহায় এক নর্তকীর মৃতি খোদাই করতে ব্যস্ত। 
দ্িবাঁভাঁগের বেশীর ভাগ সময় সে মঞ্চপুরীর কাজ থেকে অবসর নিয়ে 
ওই কাজে মেতে থাকে। মহিষীর মনে ঘোরতর সন্দেহ। কে ওইনর্তকী ? 
মঞ্চপুরীর শিল্পী কেন নর্তভকীর মৃতি গুহার দেয়ালে খোদাই করতে 
ব্যস্ত? গুপ্তচর আরে! খবর বিবৃত করেছে। শিল্পী নায়িকা নাম্মী এক 
নর্তকীর সঙ্গে গুপ্ত প্রেমে জড়িত । আজকাল সে ঘনঘন তার কর্ব্য 
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কর্মে ফাকি দিচ্ছে । মহিষীর কাছে এ এক বিরাট অপরাধ । শিল্পীর 
কর্তব্য থেকে সরে ফ্রীড়ানে। এক অমার্জনীয় অপরাধ | মঞ্চপুরীর শিল্পকর্মে 
শিল্পীকে নিযুক্ত কর! হয়েছে । মহিযীর আদেশ অন্ধুযাঁয়ী কার্য না করে 
শিল্পী এক নর্তকীর প্রতি অনুগত । মহিষীর অন্তরে আগুন দাউ দাউ 
করে জলে । শিল্পী কি জানে না রাজমহিষীর প্রতাপ কতোখানি । 
খারভেলার মহিষীদের ভেতর যে সবচেয়ে বেশী আদরের । যাঁর ক্ষমতা 
অন্যান্য মহিষীদের চেয়ে অনেক অনেক বেশী ।,শিল্পী কি জানে না ষে 
খারভেল। রাজ্য প্রশাসনের অনেকটা ক্ষমতা এ মহিষীর ওপর ন্যস্ত 
করেছে । মহিষী জানতে চায় কার আদেশে শিল্পী উদয়গিরি খগ্ডগিরি 
গিরিগুহায় এক নর্তকীর মূতি উৎকীর্ণ করতে যাচ্ছে। এতোখানি দুঃসাহস 
তারকোথা থেকে এলে! । নির্জন পাহাড়ী পথে অশ্বীরোহিণী চলেছে । 
শ্বাপদসন্কুল অরণ্যপথ | এক সময় অশ্ব পৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করে পায়ে 
পায়ে হেঁটে চলেছে মহিষী । পড়ন্ত বেল1। ছুপাঁশে নিবিড় গাছপালা । 
বেলাশেষের লাল হলুদ্র রোদের ঝালর । পাখীর! ডাকে । শঙ্খচুড় ফণ! 
তুলে মাথা আন্দোলিত করে ৷ রাজমহিযীর ভ্রক্ষেপ নেই । অরণ্যপথে 
হিংস্র নখর শ্বাপদের সাঁড়। মেলে ঘন ঘন । রাঁজমহিফীর ভয়ট। কিসের ? 
তুণে রয়েছে তীর। সঙ্গে ধনুর্বাণ। কোবে তরবারি । তাছাড়া মহিষী 
বর্মে আচ্ছাদিত । 

প্রয়োজন হলে এক তীরে আক্রমণ ইচ্ছুক শাছলকে খতম করতে আর 
কতোক্ষণ সময় লাগবে । 

অরণ্যপথে দেখা হয়েছিলো! দণ্ড পাশিকের সঙ্গে । ওই পুরুষ নগর- 
রক্ষীদের ভেতর উচ্চ প্দাধিকারী । শিশুপালগড় আর তার আশপাশ 
অঞ্চলের শাস্তিরক্ষায় যার রয়েছে সক্রিয় ভূমিকা । আশেপাশে অরণ্য 
অঞ্চলে প্রতিহারীর দল ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে । রাজমহিষী অরণ্যের 
ভেতর পথ করে অনায়াসে পাহাড়ের শীর্দেশে চলে এসেছে । একের 
পর এক গুহা পরিদর্শনে মহিষী ব্যস্ত । স্থপতি কোথায় ? মঞ্চপুরীতে 
শিল্পী অনুপস্থিত । দাঁতে দাঁত চেপে ধরে মহিষী | ক্রোধে উন্মত্ত রাজ- 
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মহিষী। রাগের জ্বালায় হাতের বংশ কঞ্চি বেঁকিয়ে মট্‌ করে ভেঙ্গে ফেলে। 
শেষ পর্যন্ত এক গুহায় শিল্পীর সাক্ষাং মেলে। দূতের কথাই ঠিক। শিল্পী 
তার সাধন! নিয়ে মগ্ন। নির্জন গুহা প্রাচীরে এক নারীমূতি উৎকীর্ণ করতে 
ব্যস্ত সে। 

_ শিল্পী, ক্রোধে কাঙ্গীতে কাপতে চিংকার করে ওঠে মহিষী। আচ্ছন্নত। 
থেকে ঝটিতি সম্বিত ফিরে পায় শিল্পী । সে ঘুরে তাকায় রাজমহিষীর 
প্রতি । 

_ শিল্পী । তুমি কি বিস্মিত হয়েছো যে নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে মঞ্চপুরীর 
আরব্ধ কর্ম তোমাকে সমাপ্ত করতে হবে । চেঁচিয়ে বলে মহিষী । 
_না আমি বিশ্মিত হইনি । নিয়কণে এবং শান্ত স্বরে জবাব দেয় শিল্পী । 
_-তবে কোন্‌ সাহসে নিজেকে অন্য শিল্পকার্ষে ব্যাপূত রেখেছে! । প্রশ্ন 
করে রাজমহিষী । 

_শিল্পীর কি বিশ্রাম বা অবসর সময়ে আত্মতুষ্টি বা চিত্তবিনোদনের 
জন্যে অন্য শিল্পকার্ধে আত্মনিয়োগের অধিকার নেই। 
_চিত্ুবিনোদনের জন্তে কিংবা বিশ্রামস্থখের জন্তে কি ছুর্গে গেলে চলতো। 
না । তুমি আমার নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেছে।। তুমি জানে হুর্গে খার- 
ভেলার বিজয় গৌরব উৎসব পালিত হচ্ছে । 

-_ জনঅরণ্যে আমি হারিয়ে যেতে চীই নি। ভোগ উৎসব আমাকে 
আকর্ষণ করেনা। জনকোলাহল আমাকে উন্মাদ করে তোলে । নির্জনতা 
আমাকে আকর্ষণ করে । আমাকে শাস্তি দেয়। 

_ নির্জনতার জন্টে ছুর্গের ভেতর কোনে৷ প্রাসাদকক্ষ কি যথেষ্ট নয়। 
সেখানে কি শান্তি মেল অসম্ভব? 

শিল্পী নিরুত্তর | সে মাথা নিচু করে দাড়িয়ে থাকে। 

মহিষীবলে- দেখতেই পাচ্ছিকি কারণে নির্জনতার প্রতি তোমার এতে! 
আকর্ষণ । শিল্পসাধনা কোন্‌ পথ ধরে অগ্রসর হচ্ছে তা বোঝা আমার 
পক্ষে মোটেই অসম্ভব কিছু নয় । আমি জানতে পেরেছি এক নর্তকীর 
ছলকলায় তুমি ভুলেছে। ৷ ওই নারীর মৃতি প্রস্তরে গ্রাচীরে উৎকীর্ণ 
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করে তুমি তাকে বিখ্যাত চিরম্মরণীয় করে তুলতে চাও । 

--ওই রমণী নটী নয়। ধীরে ধীরে বলে শিল্পী। 

__স্তধ হও। নটা নয়। প্রতারণ থেকে বিরত হও। রমণী শুধু নটা নয়। 

সে বারবণিত1। ক্রোধে রাজমহিষী বুঝি উন্মাদ হয়ে গেছে । 

-আপনি রাঁজমহিষী । আপনার মুখে এ সব কথা শোভা পায় না। 

শিল্পী সংযত কে বলে। 

_ তোমার উপদেশ শুনতে আমি এখানে আসি নি। তোমার এই ওদ্ধত্য 

অমার্জনীয় । তুমি রাজমহিষীর আদেশ ভঙ্গ করেছে! । 

মঞ্চপুরীর প্রাচীর কার্য থেকে বিরত থেকে এক বারবণিতার মনস্তু্টিতে 

মেতেছে! । ছিঃ ছিঃ। 

_-আপনি রাজমহিষী। আপনার সম্পদ আছে। আপনার বৈভব আছে। 

আপনার ক্ষমতা রয়েছে । আপনার বলবার অধিকার রয়েছে । আমি 

এক নগণ্য শিল্পী । আমি এর তীব্র প্রতিবাদ জানাচ্ছি। আপনার এসব 

বক্তব্য রাজবংশের মর্যাদার ওপর কালিমা লেপন করবে । 

মহিষী বলে--“বুপতি খারভেলার বিজয় উৎসবে যখন সারা নগরী 

মেতেছে শিল্পীকে তখন ছুর্গে আসার জন্তে নিমন্ত্রণ জানানে। হয়েছিল! । 

& নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেছে! । এ স্বেচ্ছাচারিতা রাজদ্রোহিতার 
সমতুল্য । আমার আঁদেশ অমান্ করবার স্পধা তুমি কিকরে পেলে । 

জানে এর দণ্ড কি। দণ্ড হল দীর্ঘদিনের কারাবাস । 

ওই বারবণিতা তোমাকে ধ্বংসের মুখে টেনে নিয়ে চলেছে। যুবক এখনো 

তুমি নিজেকে সংযত্ত করতে পারো । 

_আপনিনারী। আপনি আর এক নারীকে কলঙ্কে কলঙ্কিত করবেন 

না। 

এদ্রিকে মহিষী অন্তরের সঙ্গে আর কতক্ষণ যুদ্ধ চালাবে। প্রতিটি রক্ত 

রুণিক' যেন এক একটি অগ্নিবিন্ব্ু। মনের গভীর গহনে কি একটা যেন 

পাক খেয়ে খেয়ে বেড়াচ্ছে ৷ মনের অলিন্দে অলিন্দে একটা সচল আগ্রহ 

ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে । 
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শিরায় শিরায় রক্তের ঝলকানি । বুকের ভেতর আগুন জ্বলছে । কখন 
নির্বাপিত হবে অগ্নিশিখা ৷ কে জানে । একটি মানবপুত্র সে আগুন 
নেভাতে পারে। আর সে মানবপুত্র এতো! নিকটে । এতো! নিকটে থেকেও 
এতো দূরে । মানব-পুত্রের ভেতরে রয়েছে এক হীরক-দীন্তি। জন্মান্তর 
রহস্ত ভেদ করলে সন্ধান পাওয়া যাবে এ মানুটি তার অতি নিকটের। 
তার অতি পরিচিত । 

হঠাৎ রাজমহিষীর কণ্ঠস্বর অনেক শীতল অনেক শান্ত হয়েআসে। কণ্ঠস্বর 
নেমে এসেছে অনেক নিচু পর্দায় । 

__শিল্পী তৃমি কি এক ললনাকে হৃদয় থেকে মুছে ফেলতে পারো না ? 
শিল্পী নিরুত্তর | 

__তুমি ওই সামান্য নারীকে অন্তর থেকে সম্পূভাবে মুছে ফেলে | এই 
হল খাঁরভেলার প্রধান মহিষীর আদেশ । তুমি ভালো করেই জানো 
আমার প্রভাপ-প্রতিপত্তি কতোখানি । খাঁরভেলা, এই্বর্ধ বৈভবে যার 
সমকক্ষ ভূ-ভারতে নেই । রণকুশলতাঁয় যে অপ্রতিদন্দী । হ্যা। আমি 
সেই বীরের স্ত্রী। রূপ গুণে যার সমকক্ষ নারী তুমি সারা কলিঙ্গে খু'জে 
পাবে না ! খারভেল! ক্ষেমরাজ1। শৃঙ্খল। শাস্তির সজাগ প্রহরী । বাড় 
রাজ] । এরশ্বর্যের একমাত্র গ্রতীক । ইন্দ রাজা-_-সমস্ত রাজগুণসম্পন্ন | 
শিল্পী বলে__নৃপতিরসমস্ত গুণাবলী সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণভাবে অবগত 
আছি।! 

-_ শিল্পী তুমি একবার আমার দিকে তাঁকিয়ে দেখ ।আমার রূপ রয়েছে। 
গুণরয়েছে । আমি নৃত্যগীতে পারদিনী। নৃত্যগীতযন্তর-সঙ্গীতের চৌয্ি 
কলাবিভাগে পারদশিনী | খারভেলার পরিকল্পিত তৌর্যট্িকী বা এই 
চৌবট্টি কলাবিষ্ঠার সফল রূপায়ণ আমার সাহায্য ছাড়া কখনোই সফল 
হতে। না । খারভেলা বিদেশে যুদ্ধরত। শিশুপালগড় ছুর্গের সমস্ত ভার 
আমার ওপর স্াস্ত | 

--আমার কিছুই অজানা নয়। মৃহুষ্বরে বলে শিল্পী । 

--আমার একটি অস্ভুরোধ। তুমি ওই সামান্য নারীকে ভুলে যাও।আর 
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তা৷ বলবার জন্তে আমি নিজে অশ্ব ছুটিয়ে এসেছি। 

__রাজআজ্ঞা রাজদূত বহন করে নিয়ে এলেই বোধকরি বেশী লোভনীয় 
হতো । ৃ্‌ 
_-শিল্পী তোমার জন্যে রাজনূত নয়। তোমার জন্যে ব্বয়ং রাজমহিষী 
ছুটে এসেছে । তুমি তার অন্নুরোৌধ পদদলিত করো না । 

_কিস্ত এআদেশঅন্ায়। এ শিল্পীর ব্যক্তিগত জীবনের ওপরহস্তক্ষেপ। 
আমার পক্ষে এ আদেশ মান্য করা কখনো সম্ভব নয়! প্রায় চিংকার করে 
শিল্পী বলে ওঠে । 

_ না । না। এ আমার সামান্য অন্্ুরৌধ। মহিষী এগিয়ে এসে শিল্পীর 
হাত ছুখানা নিজের হাতের ভেতর টেনে নেয় । একটু হেসে মহিষী 
বলে--ভাঁলে' করে চেয়ে দেখ তোমার দ্বারে কে উপস্থিত হয়েছে। তোমার 
কাছে এসেছে রাজমহিষী চম্পাবতী । বাজীর। ঘর! নৃপতি হস্তিসিংহ 
ছুহিত। তোমার সন্দুখে উপস্থিত । রাজমহিষীকে তুমি করুণা করো । 
আমি কতো দূর থেকে এখানে তোমার জন্ে ছুটে এসেছি । তুমি একবার 
ভেবে দেখ । 

_-কিন্ত কেন? কেন এ আসা ? 

_এখনো তুমি জীনতে চাও ন1। বুঝতে চাও না। হেরাজোচিত সুলক্ষণ 
যুক্ত পুরুষ । তোমার মৃখশ্রী আমি বার বারন্বপ্নেরমধ্যে দেখতে পাই । 
ভোমার তন্ুগ্রী আমার অন্তরে ঝড়ের মাতন তোলে । সব কি তোমার 
অজানা । আর কতক্ষণ অপেক্ষা করা যায়। কামনার এ জ্বালা অসহ্য । 
একদিকে মহিষী জ্বলছে পুড়ছে । অন্যদিকে যুব! শিল্পী হিমশীতল । 
মহিষীর মনে দাবানল । অন্যদিকে শিল্পীর মনে হিমপ্রবাহ। মহিষী আর 
অপেক্ষা করতে পারে না। আজ এই বিজয়োৎসবের দিনে চূড়ান্ত মীমাংসা 
করবার জন্যে মহিষী উন্মুখ । ব্যগ্র। মহিফী অতফ্িত ঝাপিয়ে পড়লো 
শিল্পীর বুকে । হতভম্ব হতবাক শিল্পী চেষ্টা করেছিলে! বাঘিনীর কবল 
থেকে নিজেকে মুক্ত করতে। এক বটকায়সরিয়ে দিয়েছিলে! মহিষীকে। 
খাঁনিকট দূরে সরে গিয়ে আবার ছুটে মহিষী শিল্পীকে তার পেছন 
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দিক থেকে জড়িয়ে ধরেছিলো৷ ৷ বুঝিবা নিজের বুকের উষ্ণতা দিয়ে 
শিল্পীকে উষ্ণ করে তুলতে চেয়েছিলো শিল্পীর সার! কাধে পিঠেনিজের 
ঠোঁট ঘষতে শুরু করেছিলো । চুম্বনে চুম্বনে অস্থির করে তুলেছিলো 
শিল্পীকে । কিন্তু শিল্পী অকম্পিত | সংযমের বাঁধ সে ভাঙ্গতে দেয়নি । 
সে বরং ভীত । সন্ত্রস্ত । এ অসম্ভব । প্রবল পরাক্রমশালী খারভেল। ৷ 
যার তুল্য বীর ভূভারতে আর নেই । তার প্রধান মহিষীকে উপভোগ 
করা । অসম্ভব অসম্ভব । এ হতে পারে না । এ হওয়া উচিত নয় । 
শিল্পীর বর্তমান রয়ছে । ভবিষ্যৎ রয়েছে। এ তার চিন্তার বাইরে । শিল্পী 
মহিষীকে তার দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিতে চাইল । কিন্তু মহিষী 
তাকে জড়িয়ে ধরে রয়েছে । মহিষীর করুণ ক্রন্দন ।_-আমি তোমার 
প্রেমপ্রার্থী ৷ আমার সমস্ত ক্লান্তি শ্রানস্তিতুমিদূর কর । আমি তোমার । 
আমি তোমারই । পাশের কুঠূরীতে এ মুহূর্তে জেগে উঠলো পদধবনি। 
কন্কণের রিনিঝিনি | মহিষী চমকিত । বিস্মিত। শিল্পীও কম চমকিত 
নয়। শিল্পী তার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করে মহিফীকে তার দেহ থেকে 
বিচ্ছিন্ন করেদুরে সরিয়ে দিতে চায় । শারীরিক শক্তি বোধকরি প্রবলই 
হয়ে গিয়েছিল । মহিষী ছিটকে গিয়ে মেঝের ওপর গড়িয়ে পড়ল। 
পাথরেরমেঝেতে মস্তক ঠৃকে গিয়ে রক্ত ঝরতে লাগল । উপেক্ষিতা৷ মহিষী 
অপমানে জর্জরিত হয়ে অতকিতে চিৎকার করে উঠলো । গগনভেদী 
সে চিংকার।-_কাপুরুষ। কামপ্রবণ পশু । রাজমহিষীর অঙ্গ পরশের 
সমুচিত প্রতিফল তুমি এক্ষুনি পাবে । খারভেলার মহিষী কখনো এ 
অপমান সহা করবে না । কামজ্বালায় জর্জবিত পশু তোমাকে আমি 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করলাম । মহিষীর চিৎকারে আকৃষ্ট হয়ে প্রতি-হারীর 
দল এদিক-ওদিক থেকে ছুটে আসে? কিন্ততার পূর্বেই মহিষী প্রস্তরের 
ওপর খোদাই করা নারীমূতিকে বারবারছুরিকাবিদ্ধ করে বিকৃত বীভৎস 
করে তুলেছে । পাশের গুহাতে কিন্তু তখনে। মাঝে মাঝে কন্কন মুছু 
আওয়াজ তুলছে। 
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এর পরের ঘটন! ৷ শিল্পীর ছুরিকাবিদ্ধ রক্তাক্ত দেহটা যখন উদয়গিরি 
পাহাড়ের নিচে পোষা হাঁতির পদতলে নিম্পেষিত হচ্ছে_-তখন মহিষীর 
অশ্ব তীব্র গতিতে ছুটে চলেছে শিশুপালগড়ের উদ্দেশ্যে ৷ শিশুপালগড়ে 
বিজয় উৎসব শেষ হবার আগেই মহিষীকে সেখানে পৌছতে হবে। 
মঞ্চপুরীর শিল্পকার্য্থাস্ত হবে অন্ত একস্থপতির ওপর । নর্তকীনায়িকাকে 
দেশ থেকে নির্বাসিত করতে হবে । আজ রাতটা কাটুক। কোথায় 
খারভেলার মহিষী আর কোথায় তুচ্ছ নর্তকী নায়িকা ৷ কি দেখে শিল্পী 
ভুলেছিলো৷ ৷ শিল্পী হয়তো উন্মাদই ছিল । যাকৃখুব বেঁচে গেলো মহিকী, 
কি ভূলটাই সে করতে যাচ্ছিলো । কোথা থেকে কোথায় সে নেমে 
যাচ্ছিল । এ অমার্জনীয় এক অপরাধ । 
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যে টিলার ওপর এই বালে তাঁর সামনের ঢালু জমিতে নদীখাত । তার 
ওপরে পাহাড়ের খাড়াই থেকে ফিনকি দিয়ে জলের অজস্র ছড় নামছে । 
অজগরের দেহের মতে পাক খেতে খেতে জঙ্গলের ভেতর কাচ পথটা 
অদৃশ্য হয়েছে । মেঘলা! আকাশ ছায়া ফেলেছে ওই বাংলোরবারান্দায় । 
বাতাসে বৃষ্টির গুঁড়ো । মৃগনাভির স্ুুবাসে বাতাস ভারী। পাহাড়তলীর 
গ্রীমটাকে ঠিক গ্রাম বলা যায় না । বৃক্ষের ফাঁকে ফাঁকে কয়েকটা করে 
ঘর। রাত্রি নিশীথে বাঘ ঘুরে বেড়ায়। হাওয়ায় কুয়াশা ভাসে । নদী- 
পথে অজত্্ কাঠের টুকরো! ভেসে যায়। 

এ পশ্চিম উড়িস্যার কালাহাণ্তির অরণ্য । অরণ্যের অনেকট? অভ্যন্তরে 
আমরা রয়েছি । চারদিকে আঁবছ। আলোর জাল । কাঠগোলাপের গন্ধ । 
থেকে থেকে অরণ্যের স্বর শুনতে পাই । আমার পরিচর্যার জন্তে যে 
লোকটি নিযুক্ত হয়েছিল তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম__তোমার দেশ 
কোথায় ? সে বলেছিল পশ্চিম উড়িষ্যায় বরপলি অঞ্চলে । প্রশ্ন করে- 
ছিলাম--তোমার বাবার নাম কি? সে উত্তর দিয়েছিল-_অন্তর্যামী 
বসনচোর । একটা ধাক্কা! খেলাম । মাথাটা কেমন ঝিমবিম করে উঠল। 
এ কি সেই অন্তর্যামী বসনচোর যার সম্বলপুর জেলে ফাঁসী হয়েছিল। 
আমি সোজান্ুজি প্রশ্ন করি_ তোমার বাবার কি ফাঁসী হয়েছিলো ? 
ও মাথা নেড়ে আমার কথার সমর্থন করে। বেশ মনে আছে সম্বলপুরে 
ইনস্পেকসান বাংলোতে বসে আছি । সঙ্গে রয়েছে ওখানকার জেলার 
সাহেব | কথায় কথায় জেলার সাহেব বললো-_পরশু অস্তর্ধামীর 
ফাসী হবে ।' মনটা। বড্ডো খারাপ হয়ে গেল। মাঝে মাঝেই জেলার 
সাহেবের সঙ্গে জেলের ভেতর যেতাম । আর জেলের ভেতরই ওর 
সঙ্গে আলাপ । জানতাম ও হত্যা করেছে আর তাতেই ওর মৃত্যুদণ্ড 
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হয়েছে। অন্তর্যামীর সঙ্গে কথাবার্ত। বলে আমার ওকে ভালোই লেগে- 
ছিল। আর ওরও বোধ হয় আমাকে ভালো লেগেছিল না হলে পুরে 
হত্যাকাণ্ডের কাহিনী আমাকে শোনাবে কেন ? আমি লেখক মান্ুষ। 
গল্পের প্লটের সন্ধানে এদিক ওদিক ঘুরে বেড়াই । প্লটের সন্ধানে তাই 
সারাটা উড়িস্তা চক্কর খেয়ে বেড়িয়েছি। যে উড্ভিষ্যাকে জানতাম না 
তাকে জেনেছি । শ্রদ্ধা ভক্তিতে আপ্লুত হয়েছি। এখানকার নৃত্য, গীত, 
শিল্পকলা, ভাক্কর্য আমাকে বিমুগ্ধ করেছে । ভুবনেশ্বর, কোণারক আর 
পুরী যাকে 90167) '[192815 বলে তা আমার মতে ট্যুরিষ্টকে 
ভীষণভাবে আকর্ষণ করেছে । উডিব্যার রাজধানী ভুবনেশ্বর থেকে ৬৫ 
কিলোমিটার দূরে সূর্যমন্দির কোণারক স্থাপত্যবিষ্ভার এক অপূর্ব 
নিদর্শন । ভূবনেশ্বরে নাকি এক সময় ৭,০০০ মন্দির ছিল। পুরীর বিখ্যাত 
সমুদ্র সৈকত আমার বড্ডো ভালো লেগেছে । আর ওখানেই রয়েছে 
ভারতখ্যাত জগন্নাথ দেবের মন্দির । 

অন্তর্ধামী বসনচোর তাঁর হত্যাকাহিনী আমাকে বলেছিল । আমার হাত 
ছুটে ধরে বলেছিল তার হারিয়ে যাওয়া ছেলেটার খোঁজখবর করতে । 
কোনে। একসময়জমি জম নিয়ে অন্ত্র্ামীর সঙ্গে তার প্রতিপক্ষের খুব 
গোলমাল চলছিল । কোনে! এক সন্ধ্যায় প্রতিপক্ষের তিনটি লোক 
অন্তর্যামীকে ঘিরে ফেলেছিলো | অন্তর্ধামী মৃত্যুর মুখোমুখি দীড়িয়ে- 
ছিলে! ৷ সেই সময় একটি ছেলে কোথা! থেকে অতকিতে এসে এ গুণ্ডা- 
গুলোর ওপর অমিতবিক্রমে ঝাঁপিয়ে পড়ে । সে আক্রমণ ঠেকাতে ব্যর্থ 
হয়ে ভাড়া কর! গুণ্ডাগুলো। পালিয়ে যায় । বেঁচে যায় অন্তর্যামী। ছেলে- 
টিকে বুকে জড়িয়ে ধরলো অন্তর্ধামী । নিয়ে এলো নিজের ঘরে । আর 
তারপর থেকেই অন্তর্যামীর ঘরে ছেলেটি ঘন ঘন যাতায়াত শুরু করলো । 
অন্তর্যামীব একটি মেয়ের সঙ্গে ছেলেটির হল প্রেম । অস্তর্যামীর স্ত্রীর 
পচ্ছন্দ নয়৷ অন্তর্যামী চোখ বুজে থাকে । দেখেও কিছু দেখে না । মনে 
মনে ভাবে ওদের বিয়ে দিয়ে দেবে । এর পর মেয়েটি হল অস্তঃস্বত্ব! ৷ 
ছেলেটি অকম্মাৎ একদিন উধাও হলো! সারা গ্রাম, আশেপাশের 
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গ্রামে পান্তা মিললে। ন। ছেলেটির । গ্রামে ইতিমধ্যে কথাবার্তা শুরু হয়ে 
গেছে। অন্তর্ধামী ঠিক করলো। মেয়েকে হত্যা করে মহানদীর জলে ভাসিয়ে 
দেবে । গভীর রাতে দা! নিয়ে সে ঢুকলো মেয়ের ঘরে । স্বাঙ্গে কীথ! 
মুড়ি দিয়ে মেয়ে ঘুমোচ্ছিলো । 

অন্তর্ধামী দা চালালে॥ টু শব্দ করবার আগেই ধড় থেকে মাথা আলাদ! 
হলে।। কিন্তুসে বিছা'নীয় মেয়েছিল ন1। ছিল অস্তর্যামীর সন্তানদের 
মধ্যে সবচেয়ে যে প্রিয়__সেই ছোট ছেলে । অন্তর্যামীর জ্রীর শরীরটা 
ভালে! ছিল না । গভীর রাতে তাকে শুজ্ৰষা করতে মেয়ে উঠেগিয়ে- 
ছিলো । আর ছেলে এসেসেশব্যায় শুয়েছিলো । কাথা সরাতেই সমস্ত 
ব্যাপারটা স্প্ট হল অন্তর্যামীর কাছে । অন্তর্যামী পাগলই হয়ে গেল। 
পুলিশের কাছে সেধরা দিলে । স্বীকার করলো সমস্ত কিছু । 
কালাহাণ্ডি অরণ্যের বাংলোতে বসে ভাবছিলুম । আর ভাবছিলুম । 
কতো অভিজ্ঞতাই তো৷ হলো! । কোণারক দেখে গেলুম পুরী । তারপর 
গেলুম গোপালপুর । ছুটি ছেলে সমুদ্রে সাতার কাট ছিলো।। স্বাস্থ্য-সম্পন্ন 
ছুটি ছেলে । সাতার কাটতে কাটতে একজন অন্ভান হয়ে গেল । ওকে 
যখন জল থেকে টেনে হি'চড়ে ডাঙীয় তোল! হল তখন এক বীভৎস 
দ্য প্রত্যক্ষ কর গেল। ছেলেটিকে যখন ডাঙ্গায় তোলা হল তখন 
দেখা গেল জলের নিচে থাকাকালীন হিংস্র হাঙ্গর ওর পা! ছুটো। কেটে 
নিয়েগেছে । অত্যধিক রক্তক্ষরণে ছেলেটিকে ভাঙ্গায় তুলতেই সে অজ্ঞান 
হয়ে গেল । 

গোপালপুরে ছেলেটিরসঙ্গে হোটেলে আমার আলাপ হয়েছিলো । একটি 
মেয়েকে সে ভালোবাঁসতে। ৷ তার সঙ্গে তার বিয়ে ঠিক হয়েছিলো । 
বিয়ের নিমন্ত্রণ চিঠিআমাকে দেখিয়েছিলে।। আমাকে একটি চিঠিদিয়ে সে 
আমাকে নিমন্ত্রণ করেছিলে 1 কলকাতায় ওর বিয়ে হবার কথ! ছিল। 
ছেলেটিকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়। হল.। সেখান থেকে বিশেষ বন্দোবস্ত 
করে ভুবনেশ্বর । ভালো লাগে নি সমুদ্র সৈকত । গোপালপুর । পুরী । 
কোনো সমুদ্র সৈকতই আর ভালো৷ লাগে ঝি? ছেলেটি সুদর্শন ছিল । 
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তার কথাগুলে। আমার কানে ভাসতো!। এখানটায় মাছের কি আঁশটে 
গন্ধ । এ দেখুন মাছের সারি দেওয়া চুবড়ি। এ দেখুন তত্ত জাল । কি 
ভীতু আপনি । সমুদ্রে নান করতে এতো ভয় আপনার । আচ্ছ। আজ 
এসব থাক । আপনি আমার ভাবী বউ-এর গল্প শুনতে ভালবাসেন । 
ওরসন্বন্ধে আজ আবার কিছু বলছি । অনেকদিন পরে ছেলেটির সঙ্গে 
কলকাতায় হঠাৎ দেখা । ক্রাচে ভর করে সে তখন চলাফেরা করে । ও 
যাকে বিষে করবে বলে ঠিক করেছিল তার ততোঁদিনে অন্যখানে বিয়ে 
হয়ে গেছে । স্বামী স্ত্রী ওকে একদিন দেখতে এসেছিলো । এর পরে 
সমুদ্রসৈকত কার ভালো লাগে। প্রেমের গল্প পড়তে মন মোটেও রাজী 
হয় না । ছেলেটির সঙ্গে মেয়েটির প্রেম হায়ছিলে!। 

আমি ভাবি পঙ্গু ছেলেটিকে বিয়ে করলে মেয়েটির এমনকি ক্ষতি হতো। 
সিমিলি পালের জঙ্গল থেকে কুড়িয়ে পাওয়া ছোট্র ব্যাশ ছানাটিকে 
অতি যত্বে বড়ো করে তুলেছিলে। মিস্টার রায়চৌধুরী । আমার বন্ধু 
তুহিন পাণ্ডা খৈরীকে দেখে এসে বাঘটি সম্বন্ধে আমার কাছে অনেক 
গল্প করেছিলে! । ভূবনেশ্বরের কাছে নন্দনকাননের বাঘটার গল্প কম 
খিলিংনয়। সঙ্গিনীর খোঁজে বাঘটা জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এসে চিড়িয়া- 
খানার আশেপাশে ঘুরে বেড়ীতো। ৷ বন্দিনী বাঁঘিনীর সঙ্গে মিলিত হবার 
জন্যে অস্থির হতে। । ঘন ঘন ডাঁক ছাড়তো। ৷ তারপর একদিন অস্থির 
হয়ে চঞ্চল হয়ে চিড়িয়াখানার বেড়া টপকিয়ে বাধা ডিডিয়ে উপস্থিত 
হল চিডিয়াখানার ভেতর । স্বইচ্ছায় বন্দী হল। মিলিত হতে চাইলো! 
প্রেমিকার সঙ্গে । জন্তর প্রেম কম মাহাত্ম্পূর্ণ নয় । ঘুরতে ঘুরতে গিয়ে- 
ছিলাম গঞ্জামের তণ্ত পানি আর ভুবনেশ্বর থেকে চল্লিশ কিলোমিটার 
দূরে আটরির উষ্ণ প্রত্রবন দেখতে । এর আগে দেখেছিলাম রাজগীরের 
আরবক্রেশ্বরের উষ্ণ প্রত্রবন ৷ চেকোশ্লোভাকিয়ার সম্রাট চতুর্থচালসের 
শিকারের উদ্দেস্ঠে তৈরি ঘরে একবার চালসের শিকারী কুকুর চিৎকার 
করতে করতে ছুটে এলো! । দেখা গেল কুকুরের শরীর ভেজা! | জায়- 
গায় জায়গায় ফোস্কী, পড়েছে । উষ্ণ প্রত্রবনে ছিল খনিজ পদার্থ এবং 
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তেজক্ক্রিয় গ্যাস। রাজগীর আর উড়িত্ার কুণ্ডের আশে পাশে প্রচুরভীড়। 
ছিল কথকত! আর ঢপ কীর্তনের ব্যবস্থা ৷ 

রাজগীরের কুণ্ডের কাছাকাছি অঞ্চলে নন্দীকে নাচ গান করতে দেখে- 
ছিলাম । কী নাচ। কী নাচ। ঘুরে ঘুরে নাচ। সঙ্গে ঢোল আর তবল। 
বাজতে। । শুনেছিলাম নন্দার বিয়ে হয় নি। কিন্তু তার সঙ্গে বেশ কয়েকটি 
বাচ্চাকে দেখেছি । কৌতৃহল হয়েছিল নন্দীকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম-_- 
ও বাচ্চাটা! কার? 

_-কেন আমার ৷ ঠোট টিপে টিপে হাসে নন্দ । 

_ ঠাট্টা করছো ? 

-_কেন আমার বাচ্চা হওয়া বারণ নাকি । তোমারবিয়েহয়নি । আমার 
মন বলছে এ বাচ্চাগুলো তোমার নয়। 

--ভগবান আমার হাতে যখন তুলে দিয়েছেন, তখন আমারই বাচ্চ।। 
ন'দার মুখে চোখে মাতৃত্বের উজ্জ্রল আভা। ।_ঠিকঠাক করে সব কিছু 
বল দিকিন।- বুঝতেই তো পারছে! সব কিছু । বড় ঘরের ব্যাপার । 
ওদের সখ আহ্লাদ যখন সরমের বাত হয়েছে তখুনি আমার হাতে তুলে 
দিয়েছে । আমার বাচ্চা বলে চালাতে হয়েছে । পর পর চারটে বাচ্চা 
আমার কণল্ছ চলে এসেছে । আর ওদের মানুষ করে তোলবার জন্তেই 
এ নাচগান । ওদেরকেই আমি নিজের বাচ্চ। বলে মনে করি” নন্দার 
মুখখানাতে যেন স্বর্গের আভা ফুটে উঠেছে । আমি ভাবি কুণ্ডের জল 
বুঝি এদের স্পর্শে অপবিত্র না হয়ে আরো অনেক বেশী পবিত্র হয়ে 
উঠেছে। গঞ্জামের তণ্তপাঁনির কাছে ম1 ও মেয়েকে দেখেছিলাম । মেয়ের 
চর্মরোগে সমস্ত দেহ সাদ! হয়ে গেছে । ম। মেয়েকে চর্মরোগ নিবারণের 
জন্যে কুণ্ডের জলে স্নান করতে বলছে । মেয়ে কিছুতেই স্নান করবে না। 
এই নিয়েমা মেয়েতে প্রচণ্ড ঝগড়া । নিয় মধ্যবিত্ত শ্রেণী থেকে ওর। 
এসেছে। একটু খোজ খবর নিয়ে যা জানলাম তাতে জানতে পারলাম 
মেয়ের একসময় গায়ের রঙ মিশমিশে কালে ছিল । তারপর নাক 
চোখ মুখ 'ভালে। নয় । বেশ কয়েকট। বিয়ের সম্বন্ধ ভেস্তে গেছে । 
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এরপর মেয়েকে ধরলে! এই রোগ । দেহ ধীরে ধীরে সাদ হয়ে গেল । 
এক নজর দেখলেই বোঝা যায় যে এ রঙ স্বাভাবিক নয় | কিন্তু মেয়ে 
মোটেও অথুশী নয়। দেহের ওই শ্বেতবর্ণ তার গর্ব। হোকনা রোগ । 
তবুও কালে। রঙের বিরুদ্ধে এ এক বিরাট অভিযান । শুধু অভিযানই 
নয়। রীতিমতে। জয় । আমি অনুমান করেছিলাম যে মেয়েটি নিভূতে 
নিজনে জয়ের উল্লাসে ক্ষণে ক্ষণে সগবে হেসে উঠছে । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
বৌধ করি তার চোখের কোণে অশ্রজ্জল চিক চিক করে ওঠে । তাই 
মা মেয়েকে কুণ্ডেঅবগাহন করতে বললেও মেয়ে রাজী নয়। তার রোগ 
যদি সত্যি সত্যি সেরে যায়। তার পুবের কালো রঙ দেহে যদিআবা'র 
স্থায়ী আসন পেতে বসে । সে কালে রঙের মেয়ে বলে আর পরিচিত 
হতে চাঁয় না । কি বিচিত্র এ পৃথিবী । 

এক হাজার এক'শ স্কোয়ার কিলোমিটার বিস্তৃত জলরাশি যার নাম 
চিক্কা হুদ । চিন্ধায় রস্তার ট্যুরিস্ট বাংলোতে আলাপ হয়েছিলো প্রফেসর 
ঘোড়পাড়ের সঙ্গে। পাখী বিশারদ। পাখীর পেছনেই জীবনটা কাটিয়েছে। 
শীতের সঙ্গে দেশ বিদেশ থেকে হাজার হাজার পাখী উড়ে এসেছে । 
আর ঘোড়পাড়ে ব্যস্ত তাদেরনিয়ে । গত বছর পাখীদের পায়ে আংটি 
পরিয়ে তাদের ঘোড়পাঁড়ে ছেড়ে দিয়েছিল । এবারকার শীতে তাদের 
ভেতর কজন ফিরে এলো! সেই নিয়ে ঘোড়পাঁড়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা 
চালাচ্ছে । পাখী অন্ত প্রাণ ঘোড়পাড়ের | বউ থেকে।সে পাখীকে বেশী 
ভালবাসতো।। একদিন তার বউ তারই এ্যাসিসটেন্টের সঙ্গে পালালো । 
পরম! সুন্দরী ছিল ঘোড়পাড়ের স্ত্রী । তাকে ছেড়ে চলে যাবার আগে 
এক প্রহসনের অবতারণা করলে ঘোড়পাড়ের স্ত্রী। একটা খাচায় 
কয়েকট। পাখী আবদ্ধ ছিল। কিছু পাখী বনু দূর দেশ থেকে উড়ে 
এসেছিলো । তাদের পায়ের আংটি পরীক্ষা করবার জন্যে-__ঘোড়পাড়ে 
তাদের খাঁচার ভেতর পুরে রেখেছিলো । গত বছর শীতে পাথীগুলোকে 
আংটি পরিয়ে চিহ্িত কর হয়েছিলো৷ । প্রথম পাখীর পায়ের আংটি 
সঙ্গে ছোট্ট তামার পাঁতের ভেতর ছোট্ট এক ট্রকরে। কাগজ আটকানো। 
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ছিল | সেটা খুলে পড়তেই ঘোড়পাড়ের মাথ ঘুরে গেল ৷ ঘোড়- 
পাড়ের স্ত্রী তাকে ছেড়ে চলে যাবার আগে চিঠি লিখে রেখে গেছে ॥ 
ঘোড়পাড়ে সব কিছু জানতে পারলে । কয়েক রাত ঘোরপাড়ে ঘুমুতে 
পারে নি। পরে অনেকগুলে। ঘুমের বড়ি খেয়ে আত্মহত্য। করতে চেয়ে- 
ছিলো! ঘোড়পাড়ে । কিন্তু শেষ পর্যস্ত মরলে! ন। সে। ডাক্তাররা! তাকে 
বাঁচিয়ে তুললে । আর তখন থেকে ঘোড়পাড়ে কিরকম আধ-পাঁগলাটে 
হয়ে বেঁচে রইলে। ৷ পাখীর নেশ! তার হাজারোগুণ বেড়ে গেল । প্রতি 
শীতের মরশুমে তার একবার চিস্ক1 হৃদে আসা চাই । পাখীর লোভে ন! 
বউএর স্মৃতিটুকু ঝালিয়ে নিতে তা৷ কেউ বলতে পারে ন]। 

এ গল্পটা শুনেছিলাম নকুলেশ্বর পট্টনায়েকের কাছে । নকুলেশ্বর সাং- 
বাদিক । সে এসেছিলো অস্ুরগড় হুর্গের খোজ খবর নিতে । তার 
পত্রিকায় অস্থুরগড় ছুর্গ কাহিনী ছাপবার বাসন! তারঅনেক দিনের। 
অন্ুরগড় ছুর্গ উড়িষ্যার কালাহাপ্ডি ডিস্রিক্টে । সন্প্রতিকালে এর খনন 
কার্ধ চলছিলো । বহু পুরনো, ভাঙা, জীর্ণ মাটির নিচে চলে যাওয়া 
অস্ুরগড় ছূর্গ, উড়িত্যার পুরোনো! ইতিহাস সংস্কৃতির ওপর সম্ভাবনাপূর্ণ 
আলোকপাত করবে বলেই ছিল সকলের বিশ্বাস । তাই এতো পরিশ্রম 
এতো! মেহনত । 

অস্থুরগড়ে খনন কার্য চলেছিলো! অনেকদিন থেকেই। পুরনো কালের 
বনু এতিহাপূর্ণ বন্তই ওখানে পাওয়া গেছে । পাওয়া গেছে রূপো এবং 
তামার মুদ্রা । মাঝে মাঝেই দেখা গেছে প্রবল বৃষ্টিপাতের ফলে মাটি 
ধুয়ে সাফ হয়ে রৌপ্য মুদ্রা বেরিয়ে পড়েছে। ১৯৫৮সাঁলে ৫৩৯টি রৌপ্য 
মুদ্রা পাওয়া গিয়েছিলো । পণ্ডিত এবং এতিহাসিকদের ধারণা পঞ্চম 
শতাব্দীতে এ সব রৌপ্যমুদ্রা প্রচলিত ছিল। 

অস্থুরগড়ের খননকার্ষ খ্রষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দী থেকে থরীষ্টজন্মের পরবর্তী 
পঞ্চম শতাব্দীর সভ্যতার ওপর আলোকপাত করেছিলো ৷ এসবই 
শুনিয়েছিলো নকুলেশ্বর পট্টনায়েক। তার ইতিহাসের ওপর প্রচণ্ড 
দখল | ও বলেছিলে। যে মহাভারতের সময় অস্ুরগড় হুর্গের আশপাশ 
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অঞ্চল থেকে কলিঙ্গ রাজ্যের রাজারা তাদের সৈম্য-সামস্ত সংগ্রহ করতেন । 
নকুলেশ্বর পট্টনায়েক বলেছিলো। যে খরীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দী থেকে খ্রীষ্ট 
জন্মের পর ষষ্ঠ শতাব্দী পর্যন্ত অস্থুরগড় স্ব-মহিমায় বিরাজমান ছিল । 
অন্ুরগড়ের প্রচণ্ড নামডাক ছিল। শ্রীষ্ট জন্মের পর চতুর্থশতাব্দীতে অসুর 
গড় নাকি রাজা ব্যান্র রাজের অধীনে ছিল । এতিহাসিকের মতে সম্রাট 
সষুদ্রগুপ্ত তার দাক্ষিণাত্য অভিযান কালে এই ব্যান্ররাজকে পরাজিত 
করেছিলেন । 

এই কালাহাগ্ডি অরণ্যে নকুলেশ্বর পট্টনায়ক আর তার ছুই বন্ধুর সাক্ষাৎ 
হয়েছিলো গুরুদাস মানসিংহের সঙ্গে | হাসিথুশী মানুষ । স্থানীয় জোত- 
দীর। ছ ফুট দীর্ঘ দেহধারী পুরুব । যখন হাঁসতো'ঘর কাপতে! থরথর 
করে। রাগ হলে মেঘ গর্জন হত ! দোষীর হার্টকেল করার উপক্রম হত । 
কিন্তু লোকটি বন্কুবংসল ছিল । পরোপকারী সজ্জন ব্যক্তি । গরীবহুঃখীর 
ব্যথ। বেদন। বুঝতো। সাহায্য করতে চেষ্টা করতো । ভোজন বিলাসী 
পুরুষ । পান এবং আহারে কোনে কাপণ্য বা অনিচ্ছা প্রকাশ করেনি 
কোনে দিন৷ কিন্তু ভীষণ জেদী ছিল লোকটি। খানিকটা ভাবপ্রবণ। 
খেয়াল খুশী মতে! চলতে? । যখন যাঁ মনে হত সেটা চরিতার্থ করতে 
সময় নিতে না মোটেও গুরুদাস মানসিংহ নকুলেশ্বর পষ্টনায়ক ও 
তার সঙ্গীদের সঙ্গে শিকারে বেরিয়েছিলো । হঠাৎ সামনে একপাল 
হরিণ । কিন্ত সময় মতো! হাতের কাছে বন্দুক যোগাতে পারলে ন! 
বানেশ্বর পূজারী । ব্যস্। আর যায় কোথায়। চাবুক দিয়ে চাবকাতে 
চাবকাতে ওর পিঠের অধেক ছাল তুলে ফেললে মানসিংহ । কিন্তৃতার 
পর ডাক্তার আনতে লোক ছুটলো1 । ডাক্তারকে ঘুষ এক হাজারটাকা। 
বানেশ্বর পূজারী পেলো ছু হাজার টাক! । তার স্ত্রী ছেলেমেয়ে আরো! 
ছু হাজার টাকা । আধ ঘণ্টা শিকারে এই পাঁচ হাজার টাকা । আর 
পান ভোজনে আরো হাজার পাঁচেকটাক। খরচ হল। মানসিংহ হেসে 
বলেছিলে।_“বানেশ্বর পুজারীকে হাজার চারেক টাক! দেবার ইচ্ছে 
মনেকর্দিন থেকে ছিল । একট। সুযোগের অপেক্ষায় ছিলাম । স্থযোগ 
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মিলে গেলে! । পুজার টাকা পেয়ে গেল এমনি এমনি টাক! দিতে 
আমার কেমন সক্কোচে বাধে । এর পর নকুলেশ্বর পট্টনায়ক এবং তার 
সাথী সঙ্গীর আদর আপ্যায়ন চললে1। কিছুরই অভাব নেই । ভোজ । 
স্থরা। নাঁচগান। হে হুল্লোড, রূপসী নারী, রাতভর জলস|। নকুলেশ্বর 
পট্টনায়েক এবং সঙ্গীরা খন আনন্দের ভেতর ডুবে মরছে তখনি গভীর 
রাতে বাড়িতে ডাকাত পড়লো'। কিছু লুটপাট হল। দড়ি দিয়ে লোৌক- 
গুলোকে বাধা হল। জোতদার মানসিংহের ওপব ডাকাত সর্দারের 
খুব আক্রোশ নেই বলে মনে হল । যতো আক্রোশ ওই নকুলেশ্বর 
পউনায়ক আর তার সঙ্গীদের ওপর | নকুলেশ্বর একট মেয়েকে নিয়ে 
স্কৃতি করেছে যার ওপর অধিকার ছিল ডাকাত সর্দারের । 

তার মেয়ের গায়ে হাত। ডাকাত সর্দার ক্ষিপ্ত। প্রায় উন্মত্ত । রামদায়ের 
কোপে তখুনি নকুলেশ্বর পষ্টনায়ককে কেটে ফেলে প্রায়। নকুলেশ্বর 
পট্রনায়ক ও তার সাথী-সঙ্গীর লাঞগ্চনার আর সীমা পরিসীমা রইলো! 
না। মদ দিয়েতাদের স্নান করানে। হল । জামাকাপড় আগেই ছাড়িয়ে 
নেওয়! হয়েছিলো । মাঝে মাঝে ভয় দেখানে। হল । রাত ভোর পর্যন্ত 
ডাকাতদের হুমকী আর দাপট চললো। | ওদের নাকে মুখে চুনকাঁলি 
আশেই মাখানো হয়েছিলো। যাক ভোরের দিকে ওদের মুক্তি মিললো!। 
রজ্জুবন্ধন থেকে ওরা মুক্তি পেলো । ফেরত পেলে কাপড় চোপড়! 
গরম জল দিযে ওদের সবাজ ধুইয়ে দেওয়া হল । ডাকাতের! বিদায় 
নিলো । স্বন্তির নিশ্বীস ফেললো নকুলেশখবর পট্টনায়ক আর তার চেলা- 
চামুগ্ডারা। এদিকে গুরুদাস মানসিংহ হেসে মাটিতে গড়াগড়ি যাচ্ছে। 
সমস্ত ব্যাপারটাই ভুয়ো । সাঁজানে। ৷ মানসিংহের নিদেশে মানসিংহের 
লোকের৷ ডাকাত সেজে ছিল । চটক আর রগড়ের জন্তে এতোখানি 
মিথ্যার আয়োজন । রাত বারোটার পর পয়ল! এপ্রিলের শুরু । তাই 
মীনসিংহের এতোট। ছেলেমান্ুধী। তাকে মিথ্যার পাহাড় সাজাতে হয়েছে। 
খানিকটা মজা! লুটবার জন্যে এতোখানি মেহনত । এতোটা! ছুর্ভোগ 
নকুলেশ্বর আর তার সাঙ্গোপাঙ্গোর কপালে লেখা ছিল । শোন৷ যায় 
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মানসিংহের বাপঠাকুরর্ধাররক্তে পাগলামীর বীজ ছিল । রোগটা এসে- 
ছিল খারাপ রোগ থেকে। মনে হয় পাগলামীর বীজ মানসিংহের রক্তেও 
ছিল। নকুলেশ্বর পট্টনায়ক আর কখনো! ওমুখে। হয় নি। 


” ১৫২ 


